
  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Rod Langdon se sobresaltó al oír los disparos. Con un rápido ademán se apoderó del «Colt» oculto bajo su silla de montar, a la vez que se incorporaba con agilidad felina. Su sombrero de ancha ala y copa aplastada quedó a sus pies.


  Dos nuevos disparos llegaron hasta él amortiguados por la distancia.


  Rod Langdon se inclinó para recoger su cinturón-canana, que se ajustó lentamente a su cintura. Sacudió el sombrero en una de las perneras y luego se lo encasquetó semiocultando su negro pelo.


  Alzó los ojos al cielo.


  El sol descendía de su cénit, pero los rayos continuaban dejándose sentir con fuerza.


  Langdon parecía acostumbrado a los ardores del astro rey. Su rostro bronceado y sus manos así lo atestiguaban. Tenía frente alta y despejada, cejas pobladas, ojos grises, nariz aguileña y mentón cuadrado. Su edad oscilaba en los veintiocho años. Vestía como los típicos vaqueros tejanos: chaquetilla de piel, camisa de dril y pantalones embutidos en altas botas de montar. Un pañuelo negro se anudaba a su cuello. El modo de andar de Rod Langdon era también el característico de los vaqueros. Parecía oscilar sobre sus pies y las piernas arqueadas delataban horas y horas de permanencia sobre la silla.


  Bostezó ruidosamente.


  Los disparos habían interrumpido su siesta. Procedió a recoger los utensilios de comida que utilizara para preparar su frugal comida. Minutos más tarde colocaba la silla de montar en el lomo del caballo.


  Se encaramó al caballo de un ágil salto.


  Sus piernas presionaron con suavidad los ijares del animal. Muy lentamente, pero suficiente para que el caballo, un cuatralbo de crines plateadas, emprendiera dócilmente la marcha y descendiera por una de las laderas del agreste montículo.


  Rod Langdon comenzó a canturrear una vieja balada vaquera. En verdad no tenía muchos ni sobrados motivos para sentirse alegre. Llevaba dos meses sin conseguir trabajo. Había recorrido uno a uno todos los ranchos cercanos a Abilene, sin encontrar trabajo en ninguno. Era mala época para contratar nuevos vaqueros. Calculó mentalmente su capital: un dólar y cuarenta centavos.


  El caballo relinchó como si compartiera la inquietud de su jinete.


  Rod Langdon acarició las blancas crines del animal.


  —Tranquilo, compañero. No te preocupes. Tú siempre estarás bien cuidado, aunque para ello tenga que pasarme yo sin comer. Eres mi único amigo y no consentiré que el hambre te alcance.


  Langdon consideraba algo natural y lógico el hablar con su caballo. Las noches del invierno eran largas, solitarias y tristes. En el silencio de la pradera, con la luna como lejano testigo, hablaba con su caballo. Le contaba sus penas, amarguras e ilusiones, igual que hacía ahora.


  —No, amigo, no. No podía aceptar aquel trabajo en el rancho de Abilene. Buen sueldo, pero… No era para mí. Querían un pistolero. Un matón que disparara contra los ovejeros. Ciertamente, no me gustan las ovejas, compañero; pero eso no se soluciona con plomo. Lo mío es manejar el lazo, marcar una res, domar un potro salvaje… Tú me comprendes, ¿verdad? Por otra parte, no…


  Rod Langdon interrumpió su monólogo.


  Se adentraba por un rocoso desfiladero cuando descubrió el destrozado carromato.


  Ahora sí presionó con fuerza los ijares de su montura para que se pusiera al galope. Entrecerró los ojos a medida que se aproximaba al lugar. Ante él se ofreció un macabro espectáculo.


  El carromato tenía roto el travesaño principal. Los dos caballos de tiro relinchaban de dolor. Sobre el pescante yacía un hombre de cabello canoso, con un rojo orificio a la altura del corazón. Sus ojos, desmesuradamente abiertos, ya no podían ver.


  Rod Langdon desmontó.


  A pocas yardas de la carreta había otro hombre de bruces sobre el polvoriento terreno, inmóvil. Su diestra todavía aferraba con dedos crispados un rifle «Winchester».


  Langdon se inclinó y le dio vuelta.


  Nada podía hacer por él, pues había recibido un balazo en la frente.


  Rod Langdon procedió a soltar los dos caballos de tiro. Solo uno de ellos logró incorporarse y emprender veloz carrera. El otro animal quedó allí, relinchando lastimosamente.


  Langdon observó las patas del caballo con mirada experta.


  Chasqueó la lengua.


  —Lo lamento…


  Era sincero al pronunciar aquellas palabras. Odiaba lo que iba a hacer, pero no había otra solución. Su mano derecha se apoderó del «Colt» y lo amartilló con lentitud.


  La seca detonación se extendió a lo largo del desfiladero resonando con un prolongado eco.


  El caballo dejó de relinchar.


  Rod Langdon dirigió una mirada a la carreta Alrededor de ella se veían las huellas de varios caballos. Calculó en cuatro el número de asaltantes. El carromato aparecía vacío. Junto a una de las ruedas destrozadas, se veía un saco de harina roto. Era lo único que habían dejado los ladrones.


  Langdon se quitó el sombrero para pasarse el dorso de la mano por su sudorosa frente. El calor continuaba siendo asfixiante.


  Tenía que enterrar los cadáveres. De dejarlos allí, pronto serían pasto de los buitres. En uno de los lados de la carreta se hallaba la caja con herramientas. Rod Langdon no llegó a abrirla, pues la llegada de cuatro jinetes se lo impidió.


  Avanzaban a un galope desenfrenado, envueltos en una nube de polvo rojizo y cortando la salida del desfiladero. El que iba en cabeza lucía en el pecho una estrella de latón. Pronto rodearon a Langdon.


  —¡Deje caer el revólver! —grito el de la estrella encañonando con su rifle a Langdon.


  Este forzó una sonrisa.


  —Creo que sufren un error. Yo no…


  —¡Obedezca!


  Rod Langdon suspiró resignado. Con deliberada y prudente lentitud sacó su «Colt» y lo arrojó luego al suelo.


  Los cuatro hombres desmontaron. Uno de ellos se aproximó al cadáver que yacía de bruces y le dio la vuelta con la punta de su bota derecha.


  —También está muerto, Douglas.


  Douglas era el individuo de la estrella. Alto, de pómulos muy salientes y ojos hundidos. Sonrió con una mueca desagradable, a la vez que dirigía a Langdon una fría mirada.


  —Lo va a pagar caro, amigo.


  —Está equivocado, sheriff. Soy ajeno a lo ocurrido.


  —No soy el sheriff. Mi nombre es Douglas Buzzell, ayudante del sheriff de Beverl City. Sandrich y su hijo eran muy apreciados en la ciudad; pero no se preocupe. Evitaré que sea linchado.


  Uno de los individuos había tomado el revólver de Langdon. Olfateó el cañón.


  —Ha sido disparado recientemente, Douglas.


  —Lo hice contra uno de los caballos —dijo Langdon, algo inquieto por el cariz que iba tomando el asunto.


  Douglas Buzzell rio con estridencia.


  —¿De veras? El viejo Sandrich presenta dos disparos. En una pierna y en el pecho. Lo has rematado, ¿no es cierto bastardo?


  —Cuando llegué ya estaban…


  Rod Langdon no pudo seguir hablando. Sus protestas de inocencia fueron brutalmente cortadas.


  El comisario de Beverl City proyectó la culata del rifle para golpear con violencia el estómago de Langdon.


  —Deja tus gimoteos para cuando tengas la soga al cuello. Hemos oído los disparos, ¡maldito! Tus compañeros han escapado, pero tú pagarás por todos. Has cometido un grave error al quedarte rezagado.


  —¿Vamos tras ellos, Douglas? —preguntó un individuo de largas patillas y rostro enjuto—. Se han llevado las mercancías de la carreta. No pueden estar muy lejos.


  —Puede que nos doblen en número, Normand. Y este desfiladero es propicio para tender emboscadas. Regresemos a Beverl City. Alice Haskin puede permitirse el perder un cargamento de provisiones. Tenemos a uno de los culpables y en el pueblo le haremos bailar de una cuerda.


  Phil Normand se acarició la patilla izquierda. Contempló a Langdon con gesto avieso.


  —¿Por qué no liquidarlo ahora, Douglas? Me gustaría quedarme con su caballo. Es un magnífico ejemplar.


  —Lo llevaremos a Bervel City.


  Un individuo corpulento comenzó a reír desaforadamente.


  —Yo sí te comprendo, Douglas. Las elecciones están próximas y quieres desbancar al actual sheriff.


  Phil Normand también rio burlón.


  —Es cierto… Douglas Buzzell se presenta con el culpable para que sea juzgado conforme manda la ley. ¡Todo un modelo de rectitud!


  Buzzell enrojeció.


  —¡Al diablo con todos vosotros!


  Rod Langdon creyó que se habían olvidado de él e intentó montar en su caballo.


  Fracasó.


  El individuo de fuerte complexión sí estaba alerta y le puso la zancadilla. Langdon cayó de bruces.


  Douglas Buzzell se acercó furioso y descargó violentos puntapiés en el costado del caído. Remató su obra con un salvaje culatazo que hizo perder el sentido a Langdon.


  —Tranquilo, Douglas —aconsejó Phil Normand irónico—. Tu presa ya está segura.


  El cuarto hombre, que hasta entonces había permanecido en silencio, habló pausadamente. Era el mejor vestido. No llevaba arma visible, pero un significativo bulto en su levita delataba la posesión de un «Derringer» u otro revólver de pequeño calibre. Era un individuo de rostro atractivo. En su labio superior destacaba un fino y bien cuidado bigote.


  —Todavía no se ha demostrado la culpabilidad de este hombre.


  Buzzell arrugó la nariz.


  —¿No? Le hemos sorprendido aquí, husmeando en el carromato, a los pocos minutos de producirse los disparos. Intentó escapar y eso demuestra que es culpable.


  El hombre de la levita se encogió despreocupadamente de hombros.


  —Es posible. Me tiene sin cuidado su suerte.


  —El juez Vohrer se encuentra en el pueblo para asistir al entierro de George Haskin. Tendrá un juicio imparcial. Y ahora en marcha. Llevamos los cadáveres de…


  El comisario se interrumpió malhumorado al oír la burlona carcajada de Phil Normand.


  —¿Qué diablos te ocurre ahora, Phil?


  —No puedo dominar la risa, Douglas. Es muy curioso eso de un juicio imparcial con Howard Vohrer. Este hombre tiene la suerte echada. El juez Vohrer, siguiendo su costumbre, le sentenciará a la horca.


  * * *


  Beverl City estaba situada al oeste de San Antonio, en dirección al Pecos. Pese a encontrarse a considerable distancia del río Grande, eran frecuentes las incursiones de los forajidos mexicanos que cruzaban el río. Beverl City llegó a su prosperidad merced a un hombre: George Haskin. Él la convirtió en la ciudad ganadera más importante del oeste de Texas. Compradores de Arizona y, principalmente, de Nuevo México no tenían necesidad de ir hasta Abilene para adquirir excelentes remesas de ganado vacuno. Lo encontraban en Beverl City, servido por George Haskin. Sus sementales tenían justa fama en todo el territorio.


  George Haskin llegó a Beverl City en el año 1837. Un año después que Sam Houston vengara a los defensores de El Álamo. Haskin tomó parte en la batalla de San Jacinto, en la que el propio Santa Anna fue hecho prisionero. Los mexicanos fueron arrojados de Texas y, renacida la calma, George Haskin se estableció en Beverl City. Comenzó con una pequeña casa y una veintena de cabezas de ganado. Trabajó duro, pero su esfuerzo se vio coronado por el éxito. Finalizada la guerra civil sufrió, junto con los demás rancheros tejanos, el cerco impuesto por los vencedores yanquis. Pero Haskin supo capear el temporal. Su rancho resurgió tras la posguerra con redoblado esplendor.


  George Haskin era un negociante nato. No se conformó con que el «Haskin Ranch» fuera una de las más poderosas haciendas tejanas sino que su obra llegó hasta la propia ciudad: construyó un hotel, dos saloons, un bien surtido almacén y una escuela.


  Beverl City debía mucho a George Haskin, y por eso acudió en masa a su entierro.


  El sol había iniciado su carrera hacia el ocaso. Un triste atardecer para Beverl City.


  La comitiva avanzaba lentamente por la calle principal, llevando en cabeza el féretro portado por cuatro hombres. El ataúd era de lujo, digno de George Haskin, con incrustaciones de oro y forrado de terciopelo.


  Más de un centenar de personas, hombres, mujeres y niños, seguían al féretro en dirección al cementerio, en completo silencio.


  Todos lamentaban la muerte de George Haskin.


  Douglas Buzzell vio interrumpido su paso por la comitiva fúnebre. Se detuvo con el sombrero en la mano. Sus tres compañeros le imitaron. Rod Langdon no pudo hacerlo por tener las manos atadas a la espalda. Un grueso trazo de sangre reseca surcaba su rostro.


  El ataúd pasó ante los cinco jinetes.


  Tras el féretro, y en solitario, iba una mujer enlutada. Muy joven. A ambos lados, un poco distanciados, dos hombres. Luego, seguía la gente.


  La muchacha tenía los ojos verdes, que no parecían estar enrojecidos por el llanto. Aquellos ojos se posaron con intensidad en el rostro de Langdon. Este mantuvo la mirada con indiferencia.


  El enfrentamiento fue corto.


  El entierro prosiguió su lenta marcha dejando atrás a los cinco jinetes.


  Douglas Buzzell volvió a encasquetarse el sombrero. Sus tres compañeros desmontaron para sumarse al cortejo fúnebre. Sus caballos quedaron en un atadero cercano. Uno de ellos era el de Rod Langdon. Phil Normand se había adueñado del cuatralbo.


  —¡En marcha! —ordenó Buzzell secamente—. También tú visitarás pronto el cementerio.


  La oficina del sheriff estaba situada al otro extremo de la calle. Llegaron ante el porche de la casa.


  Rod Langdon, pese a tener las manos atadas, desmontó con una agilidad que asombró al propio Buzzell. Este continuaba empuñando el «Winchester» y con el cañón del arma empujó a Langdon.


  —¡Adentro, Langdon! Has dicho que ese es tu nombre, ¿no? Rod Langdon. No lo olvidaré. Prometo ponerlo al pie de tu tumba.


  Douglas Buzzell era un mal bicho. Vivía amargado las veinticuatro horas del día. Su corazón rezumaba odio y envidia por doquier. Disfrutaba haciendo temblar a los que caían en su poder. Un tal Freddy Sinden, condenado a la horca por cuatrero, se volvió medio loco ante las crueles burlas de Buzzell. La muerte fue una liberación para él.


  Pero con Rod Langdon era distinto, pues no se dejaba impresionar con facilidad.


  Douglas Buzzell se percató de ello y su odio se acentuó.


  —He conocido a muchos tipos como tú, Langdon. Se consideran muy valientes, pero cuando llega la hora… hay que arrastrarlos hasta el patíbulo. Patalean y lloran, implorando piedad. Yo soy quien coloca la soga y acciona la palanca. Un espectáculo maravilloso. La trampa se abre bajo tus pies y quedas bailando durante unos minutos. Los ojos parecen salirse de las órbitas y la lengua asoma por entre tus labios. El rostro se pone de color púrpura y la vista se nubla. Es el fantasma de la muerte que cierra tus ojos. Te veo algo pálido, Langdon. ¿Te asustan mis palabras?


  Rod Langdon soltó un salivazo al rostro del comisario.


  Buzzell enrojeció. Alzó el «Winchester», dispuesto a dejar caer el cañón contra la cabeza de Langdon, pero en última instancia se detuvo. Sonrió con una mueca feroz, mientras se limpiaba el rostro con el dorso de la mano.


  —Mi placer será mayor, Langdon. Yo escupiré sobre tu cadáver. ¡Entra ahí!


  Rod Langdon avanzó hacia la puerta que comunicaba con las celdas. El comisario atrapó un manojo de llaves e introdujo una de ellas en la cerradura de la primera celda. Las dos restantes también aparecían vacías.


  Buzzell sacó de su bota derecha un cuchillo de ancha hoja y cortó las ligaduras de Langdon. Lo empujó ahora hacia el interior de la celda, cerrando luego la reja.


  —Te dejo solo unos minutos, Langdon. Debo ir a dar el pésame a Alice Haskin. Una mujer bella y peligrosa. Peor que una serpiente de cascabel. También hablaré con el juez Howard Vohrer. Normand tiene razón: tu suerte está echada.


  Douglas Buzzell rio al salir de las celdas.


  Cerró luego la puerta que comunicaba con la oficina.


  Rod Langdon quedó inmóvil. Sus manos se cerraban aprisionando con fuerza los barrotes de la celda. Le parecía estar sufriendo una pesadilla. No podían condenarle. No tenían pruebas contra él. Era inocente. El juez no podía condenarle sin pruebas.


  Langdon no conocía al juez Howard Vohrer.


   


  CAPÍTULO II


  Howard Vohrer implantaba justicia en toda la zona del Pecos. Era más odiado que respetado. Su insignificante aspecto era engañoso. Delgado, de hombros caídos, rostro blanquecino y ojos amarillentos. Vestía levita de amplios faldones y pantalón ancho. Vestía de negro, como un cuervo. Nadie había visto sonreír al juez Vohrer. Poco se conocía de su vida anterior, antes de establecerse en El Paso. Aseguraban que años atrás unos forajidos asesinaron a su mujer y a sus dos hijos. Otros afirmaban que su propio padre murió ahorcado víctima de un lamentable error judicial. Lo único cierto es que de Howard Vohrer no se podía esperar piedad. Esa palabra no entraba en su vocabulario.


  El juicio iba a celebrarse en uno de los saloons de Beverl City. El local estaba repleto de público. Como era normal, se había prohibido la venta de licores durante el juicio.


  Rod Langdon ya se encontraba allí, custodiado por Buzzell. El jurado también había sido formado. Solo faltaba la llegada de Howard Vohrer.


  Los rayos del sol se filtraban con fuerza por el amplio ventanal del saloon. Del exterior llegaban los gritos y risas de los niños a su salida de la escuela.


  Sí, era un día magnífico.


  Pero no para Rod Langdon.


  Howard Vohrer hizo su aparición acompañado de una mujer, de una muchacha de extraordinaria belleza. Alice Haskin había sustituido su vestido enlutado por otro azul oscuro, de escote cerrado. Un severo vestido que sin embargo, no ocultaba la perfección de su cuerpo: la estrecha cintura contrastaba con la suave curva de sus caderas. Aquel armonioso cuerpo carecía de voluptuosidad. También en su rostro se reflejaba una serena belleza. Era de óvalo alargado, enmarcado por una abundante mata de pelo negro. Ojos verdes, protegidos por largas pestañas, nariz correcta y labios algo carnosos. Pero el hechizo de Alice se centraba en aquellos verdes ojos de extraño brillo. Volvió a posarlos con marcada intensidad en el rostro de Langdon.


  El juez Vohrer se había situado en un estrado improvisado. Alice Haskin también tenía reservado un cómodo sillón en un lugar privilegiado.


  Howard Vohrer sacó una pesada cadena de oro del bolsillo de su chaleco, de la que pendía un gran reloj alemán, consultó la hora y luego carraspeó repetidamente.


  Aquello fue suficiente para que se hiciera en la sala un respetuoso silencio.


  Se leyó la acusación contra Rod Langdon. Acto seguido, se procedió al desfile de testigos encabezados por Douglas Buzzell. Su declaración, al igual que la de Phil Normand, fueron hostiles para el acusado. Le llegó el turno al individuo de la elegante levita. Empezó a hablar con voz grave y reposada.


  —Salí de mi rancho en dirección a Beverl City, cuando me encontré con Buzzell, Normand y McGavin. Cabalgamos juntos. De pronto, oímos el eco de unos disparos procedentes del desfiladero. Fuimos hacia allí y encontramos al acusado, junto al carromato de los Sandrich.


  —¿Mi defendido empuñaba algún arma?


  —No.


  El banquero de Beverl City, que hacía de abogado defensor, sonrió levemente. Contempló al testigo. Todo un caballero. Danny Youngson, con su elegante levita gris, su chaleco floreado, la camisa rizada, los pantalones rayados y las botas escrupulosamente lustradas, inspiraba confianza. Un perfecto caballero del Sur, propietario de una hacienda colindante con el «Haskin Ranch». Persona admirada y respetada en Beverl City.


  —¿Está seguro de eso, señor Youngson?


  —Por completo.


  —Gracias. Eso es todo.


  El fiscal era Jack Calhoun. Un individuo de rostro vivaz e inteligente, que regentaba el almacén de los Haskin. Sonrió lobunamente al dirigirse al testigo.


  —No dudo de sus palabras, señor Youngson; pero le recuerdo que los otros testigos, Buzzell, Normand y McGavin, han afirmado lo contrario. Que el acusado, Rod Langdon, empuñaba un «Colt» cerca del cadáver del viejo Sandrich, al lado del carromato.


  Danny Youngson acarició su fino bigote y sonrió mostrando sus bien alineados dientes. Una sonrisa que hizo suspirar a las chicas del saloon. El atractivo rostro de Youngson le hacía tener mucho éxito con las mujeres.


  —El revólver estaba en la funda de Langdon. Douglas Buzzell le ordenó arrojarla al suelo.


  —Es su palabra contra la de tres testigos.


  —Suficiente.


  Un murmullo de comentarios dispares se extendió por el local: partidarios y detractores de Youngson. A muchos les desagradaba el engreído Danny Youngson y su tono despectivo y de superioridad.


  Jack Calhoun, muy en su papel de fiscal, no abandonó la sonrisa de sus labios. Volvió a la carga.


  —Sin embargo, el revólver del acusado había sido disparado recientemente.


  —Contra uno de los caballos del carromato.


  —¿Vio usted cómo Rod Langdon disparaba sobre el animal?


  —No.


  —¿Es cierto que el acusado intentó escapar?


  —No más preguntas. Gracias, señor Youngson.


  El juez Vohrer parecía muy aburrido con todo aquello. Consultaba su reloj una y otra vez. Terminadas las declaraciones de los testigos, ordenó a Rod Langdon que se pusiera en pie.


  —¿Tiene algo que decir?


  —Soy inocente.


  —Suponía que diría eso, amigo.


  El comentario del juez arrancó sonoras carcajadas en la concurrencia. Howard Vohrer ni tan siquiera esbozó una sonrisa. Se dirigió al jurado.


  —Caballeros, creo que está suficientemente probada la culpabilidad de este hombre. Tengo mucha prisa y considero absurdo el que deliberen. La culpabilidad del acusado es obvia. Han llegado a ese acuerdo, ¿no? ¿Quién de ustedes es el portavoz?


  Los del jurado se miraron entre sí. Ciertamente, tenían dudas sobre la culpabilidad de Langdon, pero ninguno de ellos se atrevió a manifestarlo. Eran demasiado cobardes para oponerse y contrariar a Howard Vohrer. Uno de ellos se puso en pie.


  El juez le interrogó.


  —¿Y bien? ¿Cuál es el veredicto?


  La voz del hombre fue un susurro apenas audible.


  —Culpable.


  Una mueca de satisfacción se reflejó en el rostro de Howard Vohrer; casi era una sonrisa. Sus ojos amarillentos se posaron en Langdon.


  —Póngase en pie.


  Rod Langdon obedeció.


  El juez Vohrer carraspeó. Su voz sí sonó clara y potente, con manifiesto regocijo:


  —Pena de muerte para el acusado. La sentencia se cumplirá mañana al amanecer.


  * * *


  Rod Langdon estaba de pie sobre el camastro, asomado al ventano de la celda. Solamente podía ver el tejado de una casa y un trozo amarillento de cielo. El sol pronto cedería su puesto a las sombras de la noche.


  Los ojos grises de Langdon estaban fijos en un punto lejano e indefinido.


  Pensativo.


  No tenía miedo a la muerte. Se había enfrentado a ella en muchas ocasiones. Durante la guerra civil su uniforme gris se tiñó por dos veces de rojo al ser alcanzado por las balas yanquis; también en su trabajo en los ranchos se vio obligado a defender el ganado combatiendo a los cuatreros…


  Sí.


  Conocía el pálido semblante de la muerte.


  No le tenía miedo.


  Sin embargo, no le agradaba morir en la horca como un vulgar forajido. No era una muerte honrosa. Y él no la merecía. Era inocente.


  Esbozó una sonrisa.


  Era triste que la justicia estuviera en manos de hombres como el juez Vohrer. Hombres amargados, rencorosos…


  —¡Eh, Langdon!


  Rod Langdon descendió del camastro.


  Douglas Buzzell le sonreía desde el corredor.


  —¿Qué quieres ahora, Douglas? ¿No puedes dejarme tranquilo? Ya te has apuntado un magnífico triunfo. Era eso lo que buscabas, ¿no? Espero que no ganes las elecciones, Douglas. Lo deseo por el bien de Beverl City.


  —Las ganaré, Langdon. El actual sheriff ya es algo viejo. Ciertamente, fue una suerte el encontrarme contigo. Todos me felicitan. La viuda de Sandrich lloraba de emoción cuando supo que el culpable había sido detenido. Que iba a ser vengada la muerte de su marido y de su hijo.


  —Tú sabes que soy inocente. El carromato ya había sido saqueado. ¿Qué diablos iba a hacer yo allí? De ser culpable me hubiera largado con mis compañeros.


  —Es posible, pero eso me importa muy poco. El haberte detenido me proporcionará muchos votos.


  —Ignoro qué clase de individuo será el actual sheriff, pero de seguro mil veces mejor que tú.


  Buzell rio divertido.


  —¡Oh, sí! John Merwether es un buen sheriff. Lleva doce años defendiendo la ley y el orden. Aunque se siente viejo y cansado, el muy maldito quiere presentarse a la reelección. Pero será derrotado.


  —¿Dónde está ahora?


  —¿Merwether? Se marchó a El Paso conduciendo a un peligroso pistolero. Yo seré el nuevo sheriff dentro de poco, Langdon. La muerte del viejo George Haskin también ha sido una suerte para mí. Haskin simpatizaba con Merwether, pero su hija me votará a mí. Y con ella obtendré el voto de cuantos trabajan a sus órdenes. Espero que no me guardes rencor por todo esto, Langdon. Te prometo colocar bien el lazo. Será una muerte limpia y rápida.


  —¡Eres un hijo de perra!


  El insulto no hizo mella en el comisario.


  —Desahógate, Langdon. Te queda poco tiempo. ¿Algo especial para cenar? Es tu última noche, amigo. Puedes pedir lo que quieras. ¿O acaso no tienes hambre?


  —El miedo no me quita el apetito. Que me preparen una buena cena. Nada especial. Hoy es una noche como otra cualquiera. Cenaré un poco de caldo, media docena de huevos fritos con jamón, fríjoles con salsa roja y tortas de maíz. Para terminar, una taza de café.


  Douglas Buzzell se quedó con la boca abierta.


  —¿Es una broma?


  —¿Por qué iba a serlo?


  —Comprendo. Quieres fanfarronear ante mí, ¿verdad? No serás capaz de probar bocado, Langdon. Sentirás náuseas y vomitarás de inmediato.


  —Lo único que me produce náuseas es el verte a ti, Douglas. Añade a mi pedido una botella de whisky y un buen cigarro.


  Buzzell acentuó su burlona sonrisa. Estaba seguro de que Rod Langdon no probaría bocado. Lo había visto en otros condenados a muerte. El ánimo se les iba apagando a medida que transcurrían las horas.


  El comisario se adentró en la oficina.


  Rod Langdon se tumbó en el camastro con las manos bajo la nuca y la mirada fija en el techo. En un rincón vio una araña que se movía rápidamente pared arriba.


  La puerta que separaba las celdas de la oficina volvió a abrirse.


  Langdon profirió una soez maldición. En tan corto espacio de tiempo no era posible que Buzzell regresara con la cena. Sin duda volvía para importunarle con sus crueles burlas.


  Rod Langdon se incorporó parpadeando perplejo.


  El comisario no venía solo, sino acompañado de una mujer: Alice Haskin.


  Los ojos verdes de la muchacha se clavaron en Langdon. Luego, tras aquella intensa y penetrante mirada, los desvió hacia Buzzell.


  —¿Puede dejamos solos, Douglas?


  —Desde luego, señorita Haskin —respondió Buzzell con aduladora sonrisa—. No se acerque demasiado a los barrotes. Es un tipo peligroso.


  —Lo tendré en cuenta.


  Douglas Buzzell pasó a la oficina, cerrando la puerta divisoria a su espalda.


  Los ojos de la mujer volvieron a posarse en Langdon.


  —Soy Alice Haskin.


  —Lo sé. Te he visto durante el juicio y me han hablado de ti.


  Alice arrugó instintivamente la nariz ante el tuteo, pero no hizo ningún comentario al respecto.


  —¿Le sorprende mi visita?


  —¿Vienes a visitarme?


  —En efecto.


  Langdon sonrió.


  —Entonces, sí. Estoy sorprendido.


  —Quiero pedirle un favor.


  Los labios de Rod Langdon ampliaron la sonrisa adquiriendo un tono irónico y burlón.


  —¿Seguro que es a mí? Soy un condenado a muerte y no creo estar en condiciones de hacer favores. ¿De qué se trata? ¿Algún encargo para el Más Allá?


  —Algo más simple, Langdon. Un sencillo favor.


  —¿Cuál?


  —¿Quiere casarse conmigo?


  * * *


  La sonrisa burlona de Langdon se borró para ser reemplazada por una mueca de estupor. Arqueó las cejas.


  —¿Cómo has dicho?


  —Ha oído perfectamente, Langdon. Le pido que se case conmigo.


  —Tienes un macabro sentido del humor, nena. No está bien burlarse de un condenado a muerte.


  —No es ninguna burla.


  —Entonces estás loca.


  La muchacha inspiró profundamente. Sus senos se modelaron provocativos bajo la tela del vestido. Era, en verdad, una mujer tentadora. No contaría más de veintidós años, pero demostraba un carácter indomable y una gran seguridad en sí misma.


  —Le debo una explicación. Mi padre murió hace dos días. Fue enterrado ayer. Mi padre era un gran hombre, aunque… algo blando para esta violenta tierra. Su ilusión era verme casada antes de morir. Me presionó para ello durante los últimos años, pero yo tengo mi propio criterio y no tolero que nadie me imponga su voluntad. Mi padre creó un verdadero imperio en Beverl City. El «Haskin Ranch» es uno de los mejores de Texas. El hotel, los dos saloons, las caballerizas, el almacén, la escuela… Todo es obra de mi padre. Mi madre murió hace años. Soy hija única y, por tanto, la heredera de todo.


  Rod Langdon escuchaba a la joven, entre interesado y divertido. Ignoraba el motivo de tan larga explicación.


  —Mi enhorabuena, nena.


  —En el testamento de mi padre me esperaba una desagradable sorpresa. Una cláusula que, de no cumplirla, haría que la mayor parte de la herencia pasara a mis primos, Frank y Billy, dejándome a mí tan solo una parte del «Haskin Ranch».


  Langdon sonrió. Empezaba a comprender.


  —¿Contraer matrimonio?


  —Sí. Esa es la cláusula. Debo contraer matrimonio antes de las veinticuatro horas siguientes al entierro de mi padre. Así lo dispuso él. En caso contrario, el hotel, los saloons, el almacén… todas las propiedades de Beverl City pasarían a mis primos. Y el rancho se dividiría en tres partes.


  —¿No puedes anular ese testamento?


  Alice Haskin denegó con un movimiento de cabeza.


  —El notario dice que es completamente legal.


  —Veinticuatro horas es poco tiempo para buscar un marido.


  —Mi padre ya lo tenía designado. Si me concedió tan corto plazo de tiempo fue para que me casara con Danny Youngson.


  —¿Youngson? ¿El individuo de la levita gris que declaró en mi juicio?


  —Sí. Tiene un pequeño rancho cercano al mío.


  Rod Langdon dibujó en su rostro una mueca irónica. La muchacha ya se consideraba propietaria del «Haskin Ranch».


  —No parece un mal sujeto ese Danny Youngson. Fue el único en declarar la verdad.


  —No quiero casarme con él.


  —Solo conmigo, ¿verdad?


  —Exacto.


  —No me creía tan irresistible.


  Los ojos de la joven contemplaron a Langdon con curiosidad y un leve destello de admiración.


  —No parece preocuparte, mucho la idea de morir, Langdon.


  —Gracias por tutearme, nena.


  —Es la primera vez que lo hago a un ladrón y asesino.


  —Soy inocente.


  —¿De veras?


  —No te importa, ¿verdad? Quieres casarte conmigo porque sabes que mañana al amanecer quedarás viuda. Se cumple la cláusula impuesta por tu padre con la ventaja de no tener que ligarte a nadie. Solamente a un muerto.


  —¿Aceptas?


  —Hay algo extraño en todo esto, nena. ¿Por qué tu padre impuso esa condición?


  —Lo ignoro.


  —¿Seguro?


  —¡Sí!


  Langdon volvió a sonreír.


  Por primera vez había logrado alterar a la fría y calculadora Alice Haskin.


  —Tiene gracia… Mi idea era llegar a Beverl City y solicitar trabajo en el «Haskin Ranch». Me habían hablado muy bien de George Haskin. Un vaquero trabaja a gusto con un buen patrón. Tu padre debió serlo. Pensaba pedirle trabajo. Y ahora… la hija de Haskin me pide en matrimonio. Muy gracioso.


  —¿Aceptas? —preguntó por segunda vez la muchacha—. Tengo poco tiempo que perder. El plazo se cumple dentro de una hora.


  —Jamás pasó por mi mente el contraer matrimonio. ¿Por qué iba a cambiar de idea a las puertas de la muerte?


  —Puedo darte…


  Alice se interrumpió de inmediato.


  La seca carcajada de Langdon resonó en la celda.


  —¿Qué ibas a ofrecerme, Alice? ¿Un puñado de dólares? Ya no los necesito. Los muertos no necesitan dinero. ¿Qué harás si no acepto?


  —Casarme con Danny Youngson.


  —¿Sin amarle?


  —El matrimonio sería un simple negocio.


  —Comprendo. Eres ambiciosa. Muy ambiciosa, nena. Estoy por mandarte al diablo, junto con tus malditos problemas de herencia; pero entonces te casarías con Danny Youngson. Y me parece un buen hombre para tener que cargar contigo.


  Alice enrojeció hasta la raíz de los cabellos. Apretó con fuerza los labios para dominar su ira.


  —Espero tu respuesta.


  —De acuerdo, nena. Acepto.


  En el rostro de la muchacha, la expresión de ira fue reemplazada por una amplia sonrisa de triunfo.


  —El reverendo y el notario esperan fuera. Iré a…


  —¡Un momento! Impongo dos condiciones.


  —¿Dos condiciones?


  —Quiero mil dólares.


  Alice abanicó repetidamente sus largas pestañas.


  —¿Mil dólares? ¿Para qué?


  —Eso es asunto mío.


  —Conforme. ¿La otra condición?


  —Un beso de prometida.


  La muchacha volvió a enrojecer, a la vez que sus verdes ojos llameaban furiosos.


  —Después de la ceremonia.


  —No, nena. Tiene que ser ahora. Sin testigos. Nunca he confiado en la palabra de una mujer.


  Alice vaciló.


  —¿Es necesaria esa absurda condición? ¿Qué pretendes con ella, Langdon? ¿Humillarme?


  —Es posible.


  —No acepto.


  Rod Langdon se encogió despreocupadamente de hombros.


  —Como quieras. Eres tú la que sale perdiendo.


  Alice Haskin quedó inmóvil durante unos segundos. Lentamente, roja como la amapola, se aproximó a los barrotes.


  Langdon sonrió con insolencia.


  Sus manos pasaron por entre los barrotes de la celda y sujetaron el rostro de la muchacha. Acercó sus labios a los de ella y la besó con fuerza. Un beso que nada significaba, carente de pasión, pero deliberadamente humillante.


  Se separó sonriendo de nuevo.


  —Bien, nena. Ya puedes avisar al reverendo.


  Alice Haskin se pasó el dorso de la mano una y otra vez por los labios. Sus ojos verdes reflejaban odio.


  —Mañana… mañana al amanecer presenciaré tu muerte al pie del cadalso, Langdon.


  —Lo suponía, Alice. Es el deber de una buena esposa. Mi última sonrisa será para ti.


  Alice Haskin se volvió dominando su ira y su vergüenza.


  Regresó a los pocos minutos acompañada de tres hombres. Uno de ellos era Douglas Buzzell. Por su gesto de estupor, ya estaba al corriente de lo que iba a suceder. El reverendo Jeremy McKee era un individuo de rostro bonachón y ojos soñadores. El otro hombre era Robert Russell, el notario.


  La ceremonia fue breve, desarrollada en un clima de tensión. Douglas Buzzell actuó como testigo en aquella insospechada boda. El reverendo fue el primero en abandonar el lugar acompañado del comisario.


  Robert Russell dirigió una fría mirada a la muchacha.


  —Una buena jugada, Alice. En este momento, tu padre se revuelve inquieto en el ataúd. Bien. La cláusula ha sido cumplida. Mi… enhorabuena.


  El notario salió con paso precipitado y nervioso.


  Alice sonrió sin importarle las despectivas palabras del hombre. Tendió mil dólares a Langdon, al mismo tiempo que clavaba sus ojos en él. Una mirada cargada de rencor.


  —Adiós, Rod. Hasta mañana. No faltaré a la cita.


  Langdon no se dignó a responder, contemplaba con indiferencia la marcha de la mujer. A los pocos minutos reapareció Buzzell, acompañado de un individuo que traía una bandeja.


  El comisario abrió la celda, aunque no penetró en ella. Lo hizo su acompañante, que dejó la bandeja sobre el camastro. En ella traía caldo, huevos fritos con jamón, fríjoles, tortas de maíz, una taza de humeante café y una botella de whisky. También se veía en la bandeja un largo y aromático cigarro.


  Douglas Buzzell quedó solo en el corredor. Dirigió una burlona mirada a Langdon.


  —No eres un tipo afortunado, amigo. He sonado, como lo hemos hecho todos en Beverl City, en casarme con Alice Haskin; pero no quisiera estar en tu lugar. Te has casado con una mujer diabólicamente bella, rica y poderosa. Lo triste es que te quedan pocas horas de vida. Muy lamentable. El destino te ha jugado malas pasadas.


  Rod Langdon hizo caso omiso al comentario del comisario. Terminó de beber el rico caldo. Se disponía a empezar con los huevos fritos y el jamón, cuando se oyeron unos golpes procedentes del exterior.


  Douglas Buzzell rio con sadismo.


  —¿Oyes eso, Langdon? Están levantando tu cadalso.


   



  CAPÍTULO III


  No es lo mismo morir en el campo de batalla, durante un tiroteo o en un duelo, que esperar fríamente la muerte. Sentir el paso del tiempo y que el fatídico momento llegará pronto. La mente no tiene descanso. No conoce tregua. El miedo hiela el corazón y altera los nervios dominando a los sentidos. Una voz interior grita desgarradora que quieres vivir.


  Rod Langdon no pudo Conciliar el sueño durante toda la noche. Sus ojos se cerraban, pero pronto despertaba con el rostro bañado en sudor. Pidió a Dios le diera valor para afrontar la muerte con dignidad. La horca le impresionaba. Era una fea muerte.


  Como un vulgar forajido…


  Langdon no recordaba haber hecho mal a nadie. Al menos deliberadamente. No volvía la espalda a una pelea, pero siempre que la razón estuviera de su parte. Era enemigo de la violencia, aunque la utilizaba cuando era necesario. Hasta la edad de diez años, trabajó en la mísera granja de sus padres. A la muerte de estos fue recogido por un pariente, propietario de un pequeño rancho. Allí no encontró comprensión ni cariño. Tan solo continuas y brutales palizas. Marchó a Kansas donde trabajó en los ranchos hasta llegar a convertirse en un experto cow-boy. Esa fue su vida. Solitaria. Con su caballo como único y fiel compañero.


  Y ahora…


  Ahora iba a morir colgado de una soga.


  Las luces del alba ya iluminaban la reducida celda desde horas antes.


  Sonaron unos pasos.


  Rod Langdon se incorporó del camastro.


  No era Buzzell, sino un anciano, que se había detenido frente a la celda. Su rostro aparecía surcado por muchas arrugas que se entrelazaban caprichosamente. Tenía el cabello blanco y los años habían encorvado su figura.


  —Buenos días.


  Langdon se permitió una sonrisa.


  —¿Tú crees, abuelo?


  El anciano carraspeó.


  —Pues… reconozco que no son muy buenos para ti, hijo. Era por decir algo. Me has mandado llamar, ¿no?


  —¿Yo?


  —Soy Sidney Darden, el de la funeraria y enterrador oficial de Beverl City.


  —¡Vaya! Había imaginado a un individuo vestido de negro y de rostro patibulario.


  —Un oficio como otro cualquiera, hijo. A mi padre le sobró un cargamento de madera que iba destinado al gobierno mexicano. ¿Qué hacía con tanta madera? Los mexicanos, en aquel entonces dueños de Texas, disfrutaban matando gringos. Mi padre encontró en qué emplear la madera. Fabricó los mejores ataúdes de Texas. Yo he continuado el negocio. Te quedan pocos minutos de vida, muchacho. Sé para qué me has mandado llamar. Quieres un buen ataúd, ¿verdad? Eres la segunda persona que me encarga el ataúd en vida. La primera fue la señora Harris. Ya lo tiene comido por la carcoma, mientras que ella se mantiene fresca y lozana a sus noventa y cuatro años. ¡Diablos de vieja!


  Sidney Darden se distanció unos pasos y contempló a Langdon inquisitivamente.


  —Unos siete pies de estatura… Sí, es preferible que venga un poco holgado. ¿Qué opinas, hijo?


  Rod Langdon sonrió y le mostró los mil dólares. Luego se los tendió al anciano.


  Darden los tomó desorientando los ojos.


  —¿Qué significa esto? Son… son mil dólares.


  —Son tuyos.


  —¡Diablos! Es… es… mucho dinero.


  —Yo no voy a necesitarlo.


  Sidney Darden asintió, con sus diminutos ojos fijos en el dinero.


  —Sí, eso también es verdad. Muchas gracias, hijo. Te prometo el mejor ataúd creado por mí. Mejor que el de George Haskin.


  —No quiero un ataúd, abuelo.


  Darden frunció el ceño, acentuando así las arrugas de su rostro. Se rascó ruidosamente la cabeza.


  —No comprendo…


  —Esos mil dólares son, efectivamente, para mi entierro, pero no quiero ataúd ni reposar en el cementerio de Beverl City. Te pido un favor a cambio de ese dinero, abuelo. Abandoné mi casa a la edad de diez años. Desde entonces no he tenido hogar. La inmensa pradera era mi casa y el cielo me daba cobijo por las noches. No quiero ser enterrado en una caja de madera y rodeado de otros cadáveres. Mi deseo es dormir el sueño eterno en la pradera, en un valle, a orillas de un riachuelo… poco importa el lugar; pero que tenga como techo el cielo y que reine el silencio. Cava muy profunda la fosa, abuelo. Que ni los chacales ni los buitres me molesten.


  El anciano quedó con la boca entreabierta, tardando unos segundos en poder reaccionar.


  —¿Es eso lo que quieres?


  —Sí.


  —Bien… Así se hará. Puedes confiar en mí.


  —Gracias, abuelo. ¿Tienes un fósforo?


  Rod Langdon se había llevado a los labios el cigarro que le trajeron con la cena. Mordió la punta y escupió luego una brizna de tabaco. Darden encendió un fósforo y se lo aproximó.


  Fue entonces cuando se abrió la puerta que comunicaba con la oficina. Douglas Buzzell apareció con su característica y cruel sonrisa.


  —Ha llegado el momento, Langdon. No creo que puedas terminar ese cigarro. Ya todo está preparado.


  —Entonces, en marcha.


  El comisario abrió la celda. Estaba convencido que la indiferencia de Langdon era fingida, que se desplomaría al ver la sombra del cadalso. Buzzell desenfundó su «Colt».


  Rod Langdon abandonó la celda.


  Minutos más tarde entrecerraba los ojos deslumbrado por la claridad del día. Permaneció unos instantes inmóvil bajo el porche.


  Allí, frente a la oficina del sheriff, se alzaba el improvisado cadalso, de madera recién cortada, fresca, que despedía un agradable olor. La cuerda de cáñamo se balanceaba con suavidad. Varias personas rodeaban el entablado. Hombres sedientos de violencia, deseosos de presenciar el macabro espectáculo. A poca distancia, y en un ligero buggy, estaba Alice Haskin.


  No había faltado a la cita.


  El comisario empujó a Langdon con el cañón del «Colt».


  —¡Sigue! Te tiemblan las piernas, ¿verdad?


  Rod Langdon no contestó.


  Dio una chupada al cigarro con indolencia y descendió los dos escalones del porche. Sus botas se hundieron en la polvorienta calle; avanzó con paso firme y rostro sereno, sin reflejar miedo.


  Sus ojos se cruzaron con los de Alice.


  Ninguna emoción ni sentimiento se reflejaba en el bello rostro femenino. Sus ojos verdes carecían de brillo.


  Douglas Buzzell, al igual que la mayoría de los allí reunidos, se vio decepcionado. Esperaba que Rod Langdon, dominado por el pánico, se arrastrara suplicando piedad.


  Nada de eso ocurrió.


  Langdon llegó al cadalso.


  El reverendo Jeremy McKee le salió al encuentro.


  —Dios tenga piedad de tu alma, hijo.


  —Así lo espero, reverendo.


  Subió los peldaños seguido de Buzzell. Este experimentó un satánico placer al colocar la cuerda de cáñamo alrededor del cuello de Langdon. No le ató las manos a la espalda. El espectáculo sería más emocionante si le veía bracear convulsivo, agitarse en una danza macabra.


  Rod Langdon dirigió una mirada circular a los presentes. Algunos de ellos fueron incapaces de soportarla. Solamente Alice Haskin se enfrentó a los ojos grises de Langdon.


  Este arrojó el cigarro. Sonrió despectivo hacia Buzzell.


  —Cuando quieras, verdugo.


  Las manos de Douglas Buzzell estaban sobre la palanca que accionaba la trampa bajo los pies del condenado.


  Rod Langdon cerró los ojos, encomendando su alma al Todopoderoso.


  * * *


  El disparo no llegó a oídos de Langdon. Estaba demasiado impresionado por la proximidad de la muerte para percatarse de cuanto ocurría a su alrededor. A los pocos segundos de producirse la detonación, sí escuchó el elevado murmullo de voces de los reunidos.


  Langdon abrió los ojos, y parpadeó repetidamente.


  Estaba con vida.


  Douglas Buzzell no había accionado la palanca. Miraba perplejo, igual que todos los presentes, hacia el jinete que avanzaba lentamente por la calle principal, en dirección al cadalso. Su diestra sostenía un «Winchester» de doce tiros, de cuyo negro cañón salía todavía una tenue columna de humo. El disparo había sido hecho al aire, en señal de advertencia. El jinete representaba unos cuarenta y cinco años de edad, de rostro anguloso y enérgico. Sobre el chaleco, a la altura del corazón, lucía la estrella de sheriff.


  El hombre desmontó al pie del cadalso, rodeado de un expectante silencio.


  Douglas Buzzell fue el primero en romperlo. Descendió del entablado para enfrentarse al recién llegado.


  —¡Maldita sea, John! ¿Sabes lo qué has hecho? ¡Has interrumpido la ejecución de un condenado a muerte!


  —Lo sé, Douglas. A mí me gustan estos espectáculos.


  Y como sheriff de Beverl City, estoy obligado a presenciarlos. ¿Lo habías olvidado? ¿Por qué tanta prisa en colgarle? Llevo tan solo cuatro días ausente del pueblo, y a mi regreso ya me encuentro con una fiesta de cuerda.


  —El juez Vohrer dictó la sentencia para hoy.


  —¿Cuándo se celebró el juicio?


  —Ayer.


  John Merwether entornó los ojos, reflejando en su rostro una dura mueca. No le simpatizaba el juez Howard Vohrer. A decir verdad, el juez del Pecos no le era agradable a nadie.


  —Ayer, juicio, y hoy, ejecución. Muy rápido. Es la primera vez que ocurre. A Vohrer le gusta hacer sufrir al condenado y le deja una semana para que se atormente pensando en la horca. Es extraño… ¿Qué ha hecho este hombre? ¿Por qué le han sentenciado a muerte?


  —Asaltó el carromato de los Sandrich. Robó la mercancía y liquidó al padre y al hijo. Yo le sorprendí.


  El rostro del sheriff sé transfiguró. Sus ojos adquirieron un fuerte brillo, a la vez que cerraba las manos hasta hacer blanquear sus nudillos.


  —¿Le sorprendiste, Douglas? —preguntó con voz fría y tensa—. ¿Disparando sobre los Sandrich?


  —No…


  —¿Acaso con la mercancía en su poder?


  Buzzell enrojeció.


  —No. Sus cómplices habían huido con el cargamento.


  —Comprendo. Y él se quedó a esperarte, ¿verdad? Eres un perfecto estúpido, Douglas. Suelta a ese hombre.


  Buzzell desorbitó los ojos ante aquella orden inusitada. Los congregados también contemplaron estupefactos al sheriff.


  —¿Soltarle? ¡Estás loco! —Buzzell reaccionó al instante—. ¡Ha sido juzgado y condenado!


  John Merwether propinó un violento empujón a su ayudante. Subió los peldaños, llegó junto a Langdon y le quitó la soga del cuello.


  El sheriff alzó la voz para dirigirse a la concurrencia.


  —¡No hay espectáculo, amigos! Lamento decepcionaros… ¿Por qué? La respuesta está en Bessell Flat. Me encontraba tomando un trago en el saloon cuando vi a cuatro mexicanos vendiendo mercancías y provisiones junto al porche. Reconocí las cajas y los sacos. Aquellas mercancías pertenecían a los Sandrich. Di aviso al sheriff de Bessell Flat y los mexicanos fueron detenidos. No tardaron en confesar. Se declararon culpables del robo… ¡y de la muerte de los Sandrich! ¡Por tanto, este hombre es inocente!


  Los reunidos reaccionaron de muy diversas maneras. Predominaba el estupor y la decepción al verse privados de un espectáculo excitante. El reverendo McKee y el notario Russell sonrieron. El rostro de Alice Haskin, por el contrario, había adquirido una palidez cadavérica.


  Por su parte, Douglas Buzzell parecía próximo a sufrir un ataque de apoplejía. Boqueó durante unos segundos incapaz de articular palabra. Estaba anonadado, mostrando una estúpida mueca en su rostro.


  John Merwether prosiguió:


  —Los cuatro mexicanos confesaron haber preparado una emboscada al carromato de los Sandrich. Dispararon sobre ellos para luego apoderarse del cargamento y emprender veloz huida hacia Bessell Flat. El reconocer yo los sacos y cajas fue su perdición. Declararon haber cometido el robo entre los cuatro. ¡Nadie más! —El sheriff hizo una breve pausa. Contempló de hito en hito a los reunidos. Y añadió con marcado desprecio—: Marchaos a vuestras casas. Ya no hay ejecución. A veces me avergüenzo de la estrella que llevo en el pecho. Me avergüenzo de defender la ley en un lugar habitado por ratas. Lamento servir a una justicia administrada por hombres como el juez Howard Vohrer. Sí, amigos… todos vosotros me dais asco.


  El representante de la ley descendió del tablado, seguido de Rod Langdon. Este continuaba confuso. Sorprendido e incrédulo por aquel radical cambio de situación, de aquel milagro que se negaba a creer.


  John Merwether se detuvo frente a su ayudante. Dirigió a Buzzell una mirada cargada de desprecio.


  —Dame la placa, Douglas. Eres indigno de llevarla.


  —No… no puedes…


  —Yo te nombré mi ayudante, Douglas. Yo te di la estrella y ahora te la quito —el sheriff añadió la acción a la palabra. De un brusco tirón arrancó la placa a Buzzell, rasgándole la camisa—. Sé que piensas presentarte a las elecciones para ocupar mi puesto, Douglas. No te lo aconsejo. Perderás el tiempo. Los hombres como tú no pueden triunfar.


  —No olvidaré esto, John.


  El sheriff endureció sus facciones.


  —¿Me estás amenazando?


  Douglas Buzzell no se atrevió a responder.


  Humillado ante todos, giró bruscamente y se alejó con paso precipitado, rumiando su odio.


  La mayoría de los reunidos también iniciaron la retirada avergonzados por las duras palabras de Merwether.


  El sheriff contempló amistosamente a Langdon.


  —¿Cuál es tu nombre?


  —Langdon. Rod Langdon.


  —Sígueme, Langdon. Has pasado un mal trago, ¿no es cierto?


  —Todavía me tiemblan las piernas.


  Los dos hombres se encaminaron hacia la oficina.


  Alice Haskin continuaba en el pescante de su carruaje, pálida como la cera, e incapaz de reaccionar.


  Langdon pasó ante el buggy.


  Se limitó a dirigir a la muchacha una mirada irónica.


  Penetró en la oficina, precedido del representante de la ley. John Merwether fue a su mesa-escritorio y abrió uno de los cajones. Sacó de allí una botella de tequila que ofreció a Langdon.


  —Un trago, hijo. Te hará bien.


  —Gracias, sheriff. Creo que lo necesito en verdad. He visto la muerte muy de cerca.


  —Era muy fea, ¿no es cierto? ¿Qué hacías en el carromato de los Sandrich?


  Rod Langdon se aplicó el gollete de la botella a los labios. Bebió largamente, para luego pasarse el dorso de la mano por la boca.


  —Me despertaron unos disparos cuando estaba descansando cerca del desfiladero. No soy un tipo curioso y decidí no meter las narices donde no me llamaban. Ensillé mi caballo y me encaminé hacia aquí. A la entrada del desfiladero, vi el carromato y un hombre tendido sobre el pescante. Decidí ir a echar un vistazo.


  —Has dicho que no eras un tipo curioso.


  —No lo soy. Acudí por si alguien necesitaba ayuda, pero, desgraciadamente, los dos hombres estaban muertos. Me disponía a enterrarlos cuando…


  —¿Enterrarlos? —le interrumpió el sheriff, atrapando la botella de tequila—. ¿Sin avisar a las autoridades de Beverl City o Bessell Flat?


  —Si daba parte de lo ocurrido, cuando fueran a por ellos ya los buitres habrían dado cuenta de ellos. Era preferible enterrarles.


  —Sí, puede que tengas razón.


  —Buscaba alguna herramienta apropiada en el carromato cuando llegó Douglas Buzzell, acompañado de tres hombres más. No me permitieron ninguna explicación. Yo quise advertirles de su error, pero Buzzell me golpeó hasta dejarme sin sentido. Lo demás, ocurrió con endiablada rapidez. Se celebró el juicio aprovechando la casual estancia del juez Vohrer en el pueblo. Me condenó a muerte sin pestañear.


  —¿Qué pruebas se presentaron contra ti?


  —Ninguna tangible. Solamente las palabras de Buzzell, McGavin y Normand. Fue suficiente.


  —¿Y el otro hombre?


  —Era un tal Danny Youngson. Ese, al menos, declaró la verdad. Buzzell y los otros dos aseguraron que estaba junto al carromato con el cadáver en la mano. Y eso es falso.


  —¿Solo te condenaron por eso? ¿Sin pruebas?


  —Cometí el error de intentar escapar.


  John Merwether entrecerró los ojos.


  —¿Por qué, si eras inocente?


  —Ese maldito Buzzell parecía muy convencido de lo contrario. Quería presentarme como un triunfo antes de las elecciones. El mismo me lo confesó. He visto ahorcar a muchos inocentes, sheriff. De no ser por su oportuna llegada, hubiera pasado a engrosar la lista.


  —Si yo hubiera estado aquí, no habría pasado esto. No detengo a nadie si las pruebas no son convincentes. Y ese bastardo de Vohrer… No comprendo su prisa por enviarte a la horca. No es su método. Le gusta que sus víctimas sientan el sabor del miedo, que esperen atormentados la llegada del día fatídico… Bien, la pesadilla ha terminado. Hoy has vuelto a nacer.


  —Jamás olvidaré su intervención, sheriff.


  —Soy un defensor de la ley, muchacho. Un mal defensor. No tienes que darme las gracias.


  Rod Langdon contempló al sheriff con admiración y respeto. Su rostro reflejaba un carácter férreo, pero noble. Las prematuras arrugas también delataban decepción y cansancio. Falto de ilusión. Su vida, al servicio de la ley, no era recompensada. Tampoco él ganaría las elecciones. Los habitantes de Beverl City no perdonarían sus palabras. Y John Merwether lo sabía, pero no parecía importarle.


  —¿Es tuyo este revólver?


  —Sí, sheriff.


  Rod Langdon se ajustó con lentitud su cinturón-canana. Sus ojos grises se posaron en el rostro del sheriff.


  —¿Dónde puedo encontrar a Phil Normand?


  —Es uno de los capataces del «Haskin Ranch».


  Langdon no pudo evitar una sonrisa.


  —¿De veras? Entonces le encontraré con facilidad.


  Al representante de la ley no pareció gustarle la sonrisa de Langdon, resultaba demasiado peligrosa.


  —Escucha con atención, muchacho. Reconozco que te han hecho una mala jugada, pero yo soy la ley en Beverl City. Mantengo el orden con mano firme y no tolero disturbios.


  —No se preocupe, sheriff. Le debo demasiado para producirle quebraderos de cabeza. Adiós.


  —Adiós, hijo. Buen viaje y procura olvidar lo ocurrido.


  Rod Langdon se detuvo junto a la puerta de salida.


  —Pienso permanecer aquí una larga temporada, sheriff. Nos veremos con frecuencia.


  Langdon abandonó la oficina del representante de la ley.


  El carruaje de Alice Haskin había desaparecido. Sin embargo, el notario Robert Russell estaba apoyado en una de las columnas del porche.


  Langdon no se sorprendió del hecho.


  El notario acudió a su encuentro con abierta sonrisa.


  —Alice Haskin quiere hablar con usted, Langdon. Le invita a almorzar en el rancho.


  —Muy amable de su parte. Dígale que no faltaré.


  Rod Langdon descendió los dos escalones del porche. A pocas yardas, tres hombres procedían a desmontar el cadalso. Aquello le hizo estremecerse.


  Le pareció sentir el frío contacto de la cuerda alrededor de su cuello. Jamás había estado tan cerca de la muerte. Efectivamente, había vuelto a nacer. Una voz a su espalda interrumpió sus pensamientos.


  —Por vez primera me alegro de perder mil dólares. Va contra mi negocio, pero no me gusta ver a nadie morir en la horca.


  Langdon se volvió.


  Junto a él estaba el viejo Sidney Darden, con los mil dólares en su mano derecha.


  —Gracias, abuelo. Sé que eres sincero.


  —Toma tu dinero, hijo. Ahora sí puedes gastarlo. Olvida tu soñada tumba en la pradera y disfruta de la vida.


  Rod Langdon sonrió palmeando la espalda del anciano.


  —Guárdalo. Tú lo necesitas más que yo.


  —¡Infiernos! ¿Acaso tienes una mina de oro?


  —Algo parecido, abuelo. Estás hablando con Rod Langdon, propietario del «Haskin Ranch».


   



  CAPÍTULO IV


  George Haskin fue un hombre inteligente al adquirir aquellas tierras de la parte sur del valle, bordeadas por las tranquilas aguas de un riachuelo y al cobijo de los fuertes vientos. Muchos acres de excelente terreno de pradera, donde pastaban numerosas cabezas de ganado. Al norte se alzaba el rancho de Danny Youngson. Casi se podía afirmar que aquel inmenso valle pertenecía por completo al «Haskin Ranch». Las pequeñas casas de colonos, situadas al pie de reducidos montículos, no restaban poderío a la hacienda. Máxime cuando la mayor parte de ellas estaban deshabitadas.


  No había alambradas.


  Aquel detalle hizo sonreír a Langdon.


  Odiaba las tierras cercadas por alambre de espino, como ocurría en la mayoría de los ranchos de Kansas. Texas era demasiado grande para ser limitada. Aunque Rod Langdon reconocía que llegaría un momento en que las alambradas también harían su aparición en las praderas tejanas. Y ese día… ese día sería el fin para los hombres como él.


  Langdon montaba un cansino caballo, un animal acostumbrado a obedecer a punta de espuela. El caballo era de Phil Normand. El que le habían cambiado por su cuatralbo.


  El viaje hasta la hacienda se retrasó muchísimo. Langdon realizaba continuos altos para admirar las excelentes reses y el trabajo de los vaqueros. Todo aquello le entusiasmaba. Lo llevaba en la sangre.


  Cuando llegó a la empalizada que limitaba el rancho, el sol ya había alcanzado su cénit.


  Rod Langdon avanzó por la explanada, ajeno a la curiosidad que despertaba en los vaqueros.


  Pronto vio la casa.


  Había oído hablar del «Haskin Ranch», pero nunca lo imaginó así. La vivienda tenía dos plantas. Ventanas con arcos y rodeada por unos frondosos chopos que proyectaban una sombra confortable. El amplio porche estaba sostenido por cuatro columnas blancas. A la izquierda, y a prudencial distancia, se alzaba el pabellón de los vaqueros y caballerizas. En un cercado cuadrangular se veían algunas reses seleccionadas, de buena raza.


  Langdon desmontó frente al porche justamente en el momento en que un hombre de color salía de la casa. El negro sonrió dejando al descubierto sus dientes perfectos. También mostró una reciente herida en la mejilla izquierda producida por un látigo.


  Rod Langdon esbozó una amarga sonrisa. Los del Sur habían perdido la guerra, pero Lincoln también había salido derrotado. En poco había cambiado la situación de los negros.


  —Buenos días, señor. ¿Rod Langdon?


  —Sí, yo soy.


  —Sea bien venido, señor. La señorita Haskin le espera en el despacho. Tenga la amabilidad de seguirme, señor.


  Langdon fue a subir los escalones del porche, pero se detuvo bruscamente en el primer peldaño. Sus ojos quedaron fijos en el barracón de los vaqueros.


  —Perdona un momento, amigo. Unos minutos tan solo…


  Rod Langdon cruzó la explanada en diagonal, para dirigirse al abrevadero situado frente al pabellón. Allí estaban reunidos algunos vaqueros en amigable conversación.


  También se encontraba allí el caballo de Langdon. El noble animal tenía ensangrentados los flancos y aparecía sudoroso y jadeante.


  Los vaqueros contemplaron perplejos a Langdon.


  Fue entonces cuando Phil Normand salió del barracón. Palideció al ver a Langdon, pero pronto reaccionó dibujando en sus labios una amplia sonrisa.


  —Hola, Langdon. Ya me han informado de la sorprendente noticia. Te has librado de la horca, ¿eh?


  Rod Langdon no pronunció palabra alguna, sino que lanzó su puño derecho contra el rostro de Normand. Este retrocedió ante la brutal violencia del golpe, tropezando con la fachada del pabellón. Intentó desenfundar su revólver, pero Langdon fue mucho más rápido.


  Un segundo trallazo en el rostro hizo caer a Normand. Langdon no tuvo piedad.


  La bota derecha del joven se estrelló contra la cabeza del individuo dejándole sin sentido.


  Todo había sucedido en una fracción de segundo.


  Los vaqueros vieron aumentar su estupor.


  Uno de ellos, un individuo de fuerte complexión y rostro redondo, se adelantó unos pasos.


  —¿Qué significa esto? ¿Por qué…?


  —Este caballo es mío —interrumpió Rod Langdon secamente—, y no me gusta que nadie lo monte o maltrate.


  —Tampoco a mí me gusta que vengan a golpear a mis vaqueros.


  Langdon sonrió.


  —¿Quién es usted?


  —Sam Blooker, capataz-jefe del «Haskin Ranch».


  —Es un placer conocerle, Blooker. Yo soy Rod Langdon. Ayer tuve el honor de contraer matrimonio con Alice Haskin. Por tanto, soy el nuevo propietario del rancho.


  —¿Cómo?…


  —Hablaremos con más calma, Blooker —Langdon sonrió, divertido ante el gesto de incredulidad y asombro del capataz—. Cuando despierte Normand, le dice que está despedido. No quiero cuatreros en el «Haskin Ranch».


  Rod Langdon giró sobre sus talones, dejando a su espalda a un grupo de vaqueros sorprendidos. En una de las ventanas de la casa vio recortada la silueta de Alice. Sin duda, la joven había presenciado la escena.


  El sirviente negro había ampliado su sonrisa.


  —Hoy es un gran día para mí, señor.


  Langdon arqueó las cejas.


  —¿Por qué?


  —He esperado mucho tiempo el poder ver a Phil Normand morder el polvo. Es un hombre malo. ¿Quiere seguirme, señor?


  —Por supuesto. No impacientemos más a mi querida esposa.


  —¿Cómo ha dicho, señor?


  Rod Langdon no repitió sus palabras.


  Alice había ocultado su matrimonio, pero pronto sería del dominio público. La genial y audaz jugada se había vuelto contra ella.


  Cruzaron un amplio salón.


  El hombre de color se detuvo ante una puerta y, tras golpear con suavidad, accionó el picaporte, haciéndose luego a un lado.


  Rod Langdon penetró en la estancia.


  El sirviente desapareció, cerrando de nuevo la puerta a su espalda.


  El despacho estaba iluminado por la claridad del día. Los cortinajes del ventanal dejaban filtrar los rayos del sol amortiguados. Una bien surtida biblioteca quedaba a la izquierda de Langdon. Frente a él, había una mesa-escritorio y dos sillones de negra piel.


  Alice Haskin parecía muy interesada en la lectura de unos papeles. Transcurrieron unos segundos antes de clavar sus ojos verdes en Langdon.


  Le dirigió una sonrisa.


  —Hola, Rod. Siéntate.


  Langdon no obedeció de inmediato. Lanzó una inquisitiva y lenta mirada por el despacho, admirando los objetos de bronce, los cuadros que adornaban las paredes y el lujoso mobiliario. Se aproximó a la mesa y abrió una pequeña caja de madera tallada, de la que tomó un aromático veguero. Encendió un fósforo, con la mirada fija en la muchacha.


  —Tenemos mucho de qué hablar, ¿no es cierto, Alice?


  —En efecto. Lo ocurrido no entraba en mis planes. No esperaba volver a verte con vida, Rod.


  —Te advertí que era inocente.


  —¿Por qué iba a creerte? ¿Inocente? ¡Todos son inocentes! Ningún condenado a muerte proclama su culpa. Imploran piedad y pregonan su falsa inocencia a los cuatro vientos.


  —Yo era de verdad inocente.


  —Bien. Jugué una arriesgada baza creyendo tener todos los triunfos en la mano. Olvidé el comodín. He cometido un grave error, que es preciso rectificar.


  Rod Langdon sonrió enigmático. Ahora sí se acomodó en uno de los sillones y comenzó a dar chupadas al cigarro con fingida indiferencia.


  —¿Cómo piensas rectificar, nena? ¿Anulando el matrimonio?


  —Eso no puedo hacerlo.


  —¿Por qué no?


  Alice Haskin se incorporó. Vestía una falda de terciopelo de seda, camisa de hilo y llevaba anudado al cuello un pañuelo blanco. Calzaba botas de caña alta.


  Ignoró deliberadamente la pregunta formulada por Langdon.


  —Ayer, en la celda, aseguraste que jamás había pasado por tu mente la idea de contraer matrimonio. Es de suponer que tampoco a ti te agrada la situación en que nos encontramos. No pareces hombre capaz de echar raíces y formar un hogar.


  —A todo se acostumbra uno, Alice. No te preocupes por mí.


  —Yo tengo una solución mejor, Rod.


  —¿De veras?


  Alice abrió uno de los cajones de la mesa-escritorio sacando un pequeño envoltorio.


  —Aquí hay diez mil dólares, Rod. Son tuyos.


  —¿A cambio de qué?


  —Debes desaparecer de mi vida. Marcharte de Beverl City e incluso dejar Texas.


  Langdon sonrió con sarcasmo.


  —¿Nada más?


  —También quiero que firmes un documento renunciando a tus derechos.


  —¿Mis derechos?


  —Hablo de tu matrimonio conmigo.


  —No lo entiendo bien, Alice. Si me marcho, tú no podrás volver a contraer matrimonio hasta que quede demostrada mi muerte.


  —No me importa.


  —¿No tienes razón?


  —Solo me interesa el «Haskin Ranch».


  —Es triste oír eso de labios de una mujer joven y bonita. Anula el matrimonio y todo quedará solucionado.


  —Esa idea también fue prevista por mi padre. Podía aceptar la cláusula impuesta contrayendo matrimonio y anulándolo a los pocos días. Mi padre era… muy listo. Si anulo el matrimonio, mi marido se queda con la mitad de todo. ¡Esa fue una sucia jugada!


  Rod Langdon no pudo evitar una burlona carcajada, que irritó a la muchacha.


  —Muy lógico, pequeña. Un buen matrimonio debe compartirlo todo. Tu padre era un hombre justo. Ahora conozco mis derechos. ¿Y tú querías que renunciara a ellos por diez mil dólares? Eres muy astuta, Alice.


  La joven extrajo otro fajo de billetes, que depositó sobre la mesa, junto con el primero.


  —Veinte mil dólares.


  —Concreta la cantidad que estás dispuesta a pagar, nena. No sigas con pequeñeces ni regateos.


  Alice enrojeció a la vez que sus ojos verdes se cargaban de rencor.


  —Cincuenta mil dólares. Es todo lo que puedo darte. Ni un centavo más.


  Rod Langdon exhaló una bocanada de humo, quedando con la mirada fija en la ceniza. Luego sonrió con insolencia.


  —Cincuenta mil dólares… No está mal.


  —¿Entonces, aceptas?


  —¡Oh, no! Yo no he dicho eso, pequeña. Tengo al alcance de mi mano lo que siempre he ambicionado. Un hermoso rancho, excelente terreno de pastos, innumerables reses de calidad…


  —Todo eso puedes conseguirlo con los cincuenta mil dólares que te ofrezco.


  —¿Una hacienda como el «Haskin Ranch»? Necesitaría mucho más dinero, Alice. Mucho más.


  —Cincuenta mil es mi precio. No dispongo de más.


  —Es una pena.


  El rostro de Alice se cubrió ahora de una blanca palidez.


  —¿Los rechazas?


  —Sí.


  —¿Qué es lo que quieres, Rod?


  —Solo encuentro dos soluciones para nuestro… para tu problema. Anular el matrimonio, y entonces yo me quedaría con la mitad de todo, o aceptar la situación tal como está. Desde luego, no eres mi tipo de mujer, pero me esforzaría en soportarte.


  La voz de Alice sonó ronca por el odio.


  —No lograrás tus propósitos, Rod. El «Haskin Ranch» no será dividido. ¡Me pertenece! ¡Yo lo convertiré en el mejor y más poderoso rancho de Texas! Quieres aprovecharte de la situación, ¿verdad? Pobre diablo…


  Langdon se incorporó del sillón.


  —Voy a dar una vuelta por mis propiedades, querida. Quiero ver a los vaqueros y que estos conozcan al nuevo patrón.


  Alice sonrió.


  —Muy bien, Rod. Adelante. Somos marido y mujer. Acepto tu juego.


  —¿Algún as escondido en la manga?


  —Sí, Rod. Existe una tercera solución. Una solución que no pudo ser prevista por mi padre. Con ella, todo volverá a la normalidad. El «Haskin Ranch» será enteramente mío.


  —¿Qué solución es esa?


  Los verdes ojos de Alice llamearon.


  —Tu muerte, Rod.


   


   


  CAPÍTULO V


  La noticia corrió como reguero de pólvora. No solo en el «Haskin Ranch», sino también en el pueblo. El reverendo Jeremy McKee pregonó el matrimonio celebrado entre la poderosa Alice Haskin y Rod Langdon. Los habitantes de Beverl City quedaron asombrados por la noticia.


  En el rancho, la boda fue acogida con muestras de agrado. Alice Haskin no contaba con muchas simpatías entre sus vaqueros. No les gustaba ver las riendas del «Haskin Ranch» en manos de una mujer. Y menos de una mujer orgullosa, déspota e insociable como Alice. Por ello, la presencia de aquel patrón llovido del cielo fue bien recibida. Reconocieron en Rod Langdon un vaquero nato, un auténtico cow-boy.


  Langdon también sabía cómo tratar a los vaqueros. Recorrió una a una las distintas zonas de pastos, saludando a los vaqueros y dándose a conocer. Entró en el barracón interesándose por su alojamiento. Luego, y ante el entusiasmo de los muchachos del «Haskin Ranch», montó un potro salvaje que no logró derribarle.


  Rod Langdon sonreía feliz, con el rostro bañado en sudor y jadeando por la doma del potro.


  —Un estupendo caballo. Domado por completo será algo maravilloso. Es noble e inteligente.


  Sam Blooker asintió.


  —Cierto, patrón. Es una pena que no dispongamos de mayor número de caballos salvajes. La señorita Haskin… quiero decir la señora… ¡Al diablo! A ella no le gustan. Dice que no puede sacar dinero de ellos. Un error. Un caballo bien domado vale lo que se pida por él.


  —Estoy de acuerdo contigo, Sam. Conseguiremos potros salvajes. En el «Haskin Ranch» se van a producir algunos cambios.


  Sam Blooker dibujó una amplia sonrisa en su rostro.


  —Ya se están produciendo, patrón. Le ha caído bien a los muchachos. Todavía no comprenden lo ocurrido, pero se alegran de su presencia. Yo, entre ellos.


  —Gracias, Sam. Cuento con tu ayuda y colaboración. Necesito estar al corriente de los asuntos del rancho.


  —Nuestro proyecto inmediato es la venta de una remesa de ganado a Mario Lagunas. Un californiano establecido en Nuevo México. Tiene una hacienda en el valle del río Grande, cerca de Alburquerque. Nos visita un par de veces al año.


  —¿Cuánto ganado compra?


  —Alrededor de quinientas reses, de la mejor calidad. Paga un buen precio por cabeza. Ya casi lo tenemos preparado en la zona este del valle.


  —¿La zona este? ¿Aquella parte también pertenece al «Haskin Ranch»?


  Blooker vaciló.


  —Pues… sí. Solo queda uno de los colonos. Un tal James Sheffield, que está en tratos con la patrona para venderle sus tierras.


  —Bien. Mañana echaré un vistazo a ese ganado.


  —Patrón…


  —¿Sí?


  —Se trata de Phil Normand. No encajó muy bien su despido ni los golpes recibidos. Es un individuo peligroso y vengativo. Si va por Beverl City, tenga cuidado con él.


  —Gracias por la advertencia, Sam. Comunica a los muchachos que, para celebrar mi boda con Alice Haskin, les será aumentado el sueldo en diez dólares.


  —¡Infiernos! Esa es una magnífica noticia que comunicaré de inmediato.


  El capataz corrió hacia el barracón de los vaqueros.


  Rod Langdon sonrió mientras se dirigía hacia el porche de la casa. Allí, bajo la confortable sombra de los chopos, estaban Robert Russell y el criado negro. El notario sostenía en su diestra un vaso de refrescante zumo de naranja.


  —Le he estado observando, Langdon. Se desenvuelve muy bien.


  —Me he criado montado a caballo y entre el mugido de las reses. Todo esto no es nuevo para mí. La única diferencia consiste en que antes yo era el vaquero.


  —Y ahora es el patrón —concluyó el notario.


  —Sí. Es bonito tener la sartén agarrada por el mango.


  —Tenga cuidado, Langdon.


  —¿Por qué?


  Robert Russell dirigió una significativa mirada al criado negro. Este sonrió, comprendiendo que estaba allí de más.


  —¿Ordena alguna cosa, señor Langdon?


  —Dentro de unos minutos tomaré un baño, Louis.


  ¿Ya me han destinado habitación?


  La blanca dentadura de Louis contrastó con su negra piel.


  —Desde luego, señor. La señora le ha preparado la peorcita de la casa.


  Langdon también sonrió.


  —Muy bien, Louis. Dentro de quince minutos, el baño.


  —Sí, señor.


  El criado negro se adentró en la casa.


  Rod Langdon se apoyó en una de las columnas del porche, dirigiendo al notario una inquisitiva mirada.


  —Antes no respondió a mi pregunta, Russell.


  —Solo le recomendé prudencia. Me extraña que Alice haya aceptado la situación de buen grado. Me refiero al matrimonio.


  —¿Puede hacer otra cosa?


  Robert Russell tenía las sienes plateadas y numerosas arrugas surcaban su rostro. Entornó los ojos empequeñeciéndolos.


  —No… creo que no. El testamento de George Haskin es muy explícito. Alice debía contraer matrimonio a las veinticuatro horas del entierro de su padre. Igualdad de bienes entre marido y mujer. De producirse la anulación de matrimonio, las propiedades de George Haskin quedarían divididas en dos partes.


  —Un testamento extraño, ¿no?


  —George Haskin tenía sus motivos.


  —¿Puedo conocerlos?


  —No tardará en saberlo, Langdon. Yo no puedo decirle nada. Únicamente le advierto que tenga cuidado.


  —¿De Alice?


  Robert Russell no contestó directamente a la pregunta.


  —Si uno de los cónyuges muere, el otro se queda con todo. Si Alice muere, usted lo hereda todo.


  Langdon sonrió.


  El notario, muy diplomático, le advertía de que quien corría peligro de muerte era él.


  —Y en caso de la muerte de ambos, ¿quién hereda?


  —Los sobrinos de George Haskin: Frank y Billy.


  —Hábleme de ellos.


  —Frank y Billy son dos hermanos, muy parecidos. Con idénticos vicios y ambos carentes de virtudes. Están al frente de los dos saloons y del hotel de Beverl City. Cada mes hacían la liquidación de beneficios a George Haskin. Le estafaban en un cuarenta por ciento de las ganancias. Ahora no podrán hacerlo. Alice mira demasiado el dinero y no se deja engañar con facilidad.


  —¿Y el almacén?


  —Jack Calhoun es el encargado del almacén y de las caballerizas. Un buen hombre, fiel y honrado.


  —¿Ningún otro negocio en Beverl City?


  —No. Queda la escuela, pero es una obra benéfica de George Haskin. Él ordenó construir el edificio, contrató a la maestra y corre con todos los gastos. Ningún niño paga. George era una bellísima persona. Fui su administrador y amigo durante largos años. A su muerte me despedí del cargo. No quiero servir a Alice.


  —Parece que nadie le aprecia. ¿Qué tiene usted contra ella?


  —Es como una serpiente de cascabel. De color muy bonito, pero sumamente peligrosa. Ya la irá conociendo. ¿No se dejó comprar por ella?


  —¿Qué quiere decir?


  —Seguramente, Alice le ofreció dinero para que se marchara de aquí, tras renunciar a sus derechos. ¿Cuánto?


  —Cincuenta mil dólares.


  Una mueca de asombro se reflejó en el rostro del notario.


  —Diablos… es una bonita cantidad… No esperaba que Alice llegara a ofrecer tanto.


  —Empezó por los diez mil, pero luego fue aumentando.


  —¿Por qué no aceptó?


  Rod Langdon desvió los ojos del notario para fijarlos en la explanada. En el cercado donde marcaban a los terneros, donde enlazaban las reses para su selección, donde eran domados los potros salvajes… La nube de polvo rojizo, el mugido del ganado, los gritos de los vaqueros, sus canciones…


  —Ahí tiene la respuesta, Russell. Me gusta esto. Yo soy un cow-boy como ellos. Sencillo, alegre y trabajador. Jamás he ambicionado riquezas. Tampoco ahora ambiciono el «Haskin Ranch». Sé que esta situación no es justa. Mi boda con Alice fue un… un arreglo. Una boda con un candidato al ataúd. Me marcharé dentro de unas semanas.


  —¿Con los cincuenta mil dólares?


  Langdon sonrió.


  —No. Eso sería aprovecharme de la situación. Además… no sabría qué hacer con tanto dinero. Mi ilusión es levantar un rancho, pero debo hacerlo con mi esfuerzo. No con dinero fácil.


  —¿Habla en serio, Langdon?


  —Por supuesto.


  —Entonces es usted demasiado honrado… o demasiado tonto. Puede que ambas cosas, pero le aseguro que cuenta con mi admiración. ¿Por qué no le dice a Alice que su estancia aquí será tan solo unas semanas?


  —Alice es orgullosa y ambiciosa. Necesita una buena lección. Durante unas semanas, la mantendré con la angustia de compartir su fabulosa hacienda con un desconocido. Luego anularé el matrimonio y renunciaré por escrito a mis derechos.


  —Un juego peligroso, Langdon. Hable ahora con Alice.


  —Jamás me ha mordido una serpiente de cascabel.


  —Espero y deseo que siga con igual suerte, Langdon. Bien… regreso a Beverl City.


  —Nos veremos esta noche. Quiero conocer los saloons, el hotel y el almacén.


  —Mi casa está junto al banco. Puede contar conmigo para lo que guste.


  —Gracias, Russell.


  —Adiós, muchacho.


  El notario abandonó el porche, dirigiéndose luego a un ligero carruaje tirado por un solo caballo.


  Rod Langdon penetró en la casa canturreando alegremente el «Old Black Joe». Subió la escalera que conducía a la planta superior. Al llegar al corredor, la popular canción de Stephen Foster quedó bruscamente cortada.


  Al fondo del pasillo, se desarrollaba una escena que le hizo enrojecer de ira.


  Louis estaba rígido, inmóvil, con los brazos pegados al cuerpo. Alice le cruzaba el rostro una y otra vez con una fusta. Se iban dibujando trazos sangrientos en las mejillas del negro que recibía el castigo impasible.


  Rod Langdon avanzó a grandes zancadas. Arrebató el látigo a la muchacha de brusco tirón.


  —¡Ya basta!


  Alice parpadeó, sorprendida por aquella intromisión.


  —¿Cómo te atreves? ¿Con qué derecho…?


  —La señora tiene razón —murmuró Louis—. Puede golpearme cuantas veces quiera. Cuando nació, lo leí en sus ojos. La tuve en mis brazos a las pocas horas de nacer. Abrió sus pequeños ojos y me miró con desprecio. Un sucio negro, sosteniendo a la hija de George Haskin. «El día de mañana te lo haré pagar a latigazos». Sí. Eso leí en sus ojos.


  Alice resopló furiosa.


  —Siento deseos de despedirte, Louis.


  —¿Dónde encontrará otro que se deje pegar, señora?


  —¡Vete!


  Louis inclinó la cabeza en señal de obediencia. La alzó a los pocos segundos para sonreír a Langdon.


  —Ya tiene el baño preparado, señor —dijo el criado señalando hacia una habitación.


  —Gracias, Louis.


  El negro se alejó por el corredor. Semiencorvado, con paso lento y cansino, dejando que la sangre resbalara por su rostro.


  Langdon dirigió una dura mirada a la joven.


  —Ya no hay esclavos. ¿Lo ignorabas?


  —Lo único que ignoraba era tu condición de sucio yanqui.


  —Te equivocas, nena. Yo combatí bajo las Barras y las Estrellas1.


  —Entonces no comprendo tu interés por los negros.


  —No soy partidario de la esclavitud. Luché al lado de la Confederación por ser tejano. Obligado. Una guerra civil, una contienda entre hermanos, es lo más odioso que puede existir. Tampoco es agradable ver cómo se azota y humilla a un ser humano.


  —Escucha con atención, Rod. Quiero aclarar algunas cosas. A los ojos de todos, somos marido y mujer. Nuestro matrimonio ha sorprendido, ya que pocos conocen la cláusula del testamento, pero no me importa lo que piensen. Has despedido a Phil Normand y aumentado el sueldo de los vaqueros sin consultar conmigo. Quiero que se mantenga la disciplina en el «Haskin Ranch». Por ese motivo no he dado contraorden a tus disposiciones. Te agradecería que tú hicieras otro tanto. Lo que yo diga o haga se cumplirá. No vuelvas a intervenir, Rod.


  Saldrías perdiendo en nuestras relaciones. ¿De acuerdo?


  —Conforme, Alice. Me parece muy bien.


  —Gracias por tu comprensión —replicó ella con marcada ironía—. Esta es tu habitación, y el baño, que buena falta te hace, está preparado en el cuarto contiguo. ¿Te gusta la habitación?


  Langdon se apoyó en el quicio sonriendo con buida.


  La habitación era reducida y su mobiliario consistía en una cama destartalada, dos sillas y una mesa. En uno de los rincones, se veía el lavabo. No tenía ventana alguna.


  —Es magnífica, Alice.


  —Sabía que te gustaría, Rod. Es digna de ti. La ocupó una vieja criada negra, que murió hace unos meses.


  —¿A consecuencia de tus latigazos?


  Alice Haskin enrojeció, pero logró controlar su ira forzando una sonrisa en sus gordezuelos labios.


  —Eres muy gracioso, Rod.


  —Alice…


  La muchacha había intentado retirarse.


  Se volvió con altivez.


  —¿Sí?


  —Esta noche iré a Beverl City. Necesitaré algún dinero. ¿Cuál es la combinación de la caja fuerte del despacho?


  Los ojos de Alice no evitaron un destello de odio. También ahora consiguió controlarse.


  —¿Cuánto quieres?


  Langdon dudó unos segundos, sin abandonar de su rostro la sonrisa burlona que tanto irritaba a la muchacha.


  —Un par de miles. Me compraré alguna ropa y otros pequeños gastos.


  —En mi almacén puedes…


  —Quieres decir en nuestro almacén, ¿no? —la interrumpió Langdon.


  —Sí, querido. En nuestro almacén puedes elegir lo que gustes. Tendrás esos dos mil dólares. Procura gastarlos cuanto antes.


  —¿Por qué?


  Alice sonrió fríamente.


  —Sigues siendo un condenado a muerte, Rod. Te queda poco tiempo de vida.


   


  CAPÍTULO VI


  Los dos saloons regentados por Frank y Billy Haskin eran también los únicos existentes en Beverl City. Las ganancias en ambos eran cuantiosas. El «Red Dog» era el más animado. Por su pequeño escenario desfilaban artistas, buenos y malos, que hacían un breve alto antes de proseguir su viaje hacia El Paso. La mesa de ruleta, dados, bacará, póquer u otros juegos de azar tenían lugar en el «Fortuna». En ambos locales, la decoración era similar. Puede que más severa en el «Fortuna», dado que allí reinaba un relativo silencio muy apreciado por los jugadores. Los dos saloons estaban bien surtidos. Whisky, ron, brandy, pulque, mezcal, tequila, aguardiente… y champaña para los tipos refinados y forrados de dólares. El «Red Dog» era el preferido, ya que no todos disponían de dinero en abundancia para arriesgar en el «Fortuna». El ambiente en el primero era más alegre y bullicioso. Muchos quinqués de aceite de ballena iluminaban el local.


  Los hermanos Haskin contemplaban desde uno de los palcos la actuación de Lupe Reyes. Una mexicana de bonita voz y mejor cuerpo. Se hacía acompañar por un guitarrista. Al pobre hombre nadie le hacía caso.


  Lupita terminó su actuación.


  Hizo un par de reverencias.


  Billy y Frank, junto con el nutrido público, aplaudieron hasta rabiar. El tercer hombre que estaba con ellos en el palco no parecía muy entusiasmado.


  —¿Qué te ocurre, Phil? ¡Alegra esa cara, infiernos!


  Frank Haskin chasqueó la lengua al oír las palabras de su hermano.


  —¿No lo comprendes, Billy? Nuestro amigo Phil está preocupado. Se ha quedado sin trabajo. En el «Haskin Ranch» tenía buena paga y el «pienso» asegurado.


  —Pronto me reiré yo de vosotros —replicó Phil Normand en tono rencoroso.


  Frank y Billy intercambiaron una mirada.


  Frank era el mayor, dos años más que su hermano. Un individuo rollizo, de rostro apacible, acostumbrado a las comodidades y placeres de la vida. Unas bolsas de carne alrededor de sus ojos delataban su desmedida afición al whisky. Le venía de herencia. Su padre, hermano de George Haskin, murió de una borrachera de aguar diente. Billy era un calco de Frank. También tenía el rostro adiposo y ademanes cansinos.


  Un par de vagos.


  Ambos vestían elegantes levitas, llamativos chalecos floreados, camisas blancas, lazos de seda, pantalones rayados y botas de fina piel de becerro. Sus manos estaban muy bien cuidadas, acostumbradas a no hacer nada.


  —¿Qué quieres decir, Phil?


  Phil Normand vació el vaso de whisky y atrapó de nuevo la botella.


  —Sois un par de estúpidos. Vuestros días de felicidad tocan a su fin. George Haskin permitía todo tipo de estafas y engaños; pero ahora será diferente. Máxime con la llegada súbita de ese Rod Langdon, un buscavidas que intentará sacar tajada de todo.


  —No nos preocupa —comentó Frank—. Nuestra prima Alice creyó realizar una buena jugada al casarse con un condenado a muerte. Tenía que hacerlo, ya que así lo exigía el testamento. Se pasó de lista. Ese Langdon está en libertad, libre de toda culpa, y ejerciendo sus derechos como marido de Alice Haskin.


  —En efecto. Ejerciendo sus derechos —recalcó Normand—. Pronto se dejará caer por aquí para ver la marcha del negocio, y entonces os apretará las clavijas. El o la propia Alice. Vuestra cómoda vida se tambalea.


  Frank comenzó a mostrarse inquieto.


  —Ese Langdon no me preocupa; sin embargo, Alice… es como una sanguijuela. Ambiciosa y astuta. No le gusta perder un centavo. ¿Recuerdas lo que nos dijo al lado de la tumba de su padre, Billy?


  Billy Haskin asintió malhumorado.


  —Sí… Dijo que nos haría una visita para revisar las cuentas.


  —Eso es. Que según sus cálculos adeudábamos alrededor de los quince mil dólares. Es capaz de recuperar lo estafado a su padre.


  Phil Normand rio con burla.


  —Tenerlo por seguro. La buena vida se acaba, compañeros. Apuesto doble contra sencillo a qué os sustituye. Puede que ese Rod Langdon se haga cargo de los saloons y el hotel.


  —No puede hacernos eso —gimoteó Frank—. Después de tantos años de…


  —¿De estafar? —volvió a reír Normand—. Se acabaron las mujeres, el whisky, la buena comida… Ahora, a doblar el espinazo.


  —El viejo George nos legó diez mil dólares a cada uno.


  —No fue muy generoso vuestro tío. Esos diez mil dólares, fuera de Beverl City, no os durarán un mes. ¿Qué haréis luego?


  Los hermanos Haskin intercambiaron una segunda e inquietante mirada.


  —Tengo cuarenta años —murmuró Frank—. No he trabajado en mi vida y no quisiera tener que empezar ahora.


  —Alice nos dará una patada en el trasero, hermano. ¡Estoy seguro! No le somos simpáticos.


  —Yo tengo la solución.


  Los dos hermanos contemplaron interesados a Normand.


  —¿Qué solución es esa, Phil? —preguntó el mayor de los Haskin.


  —Por mil dólares me comprometo a liquidar a Rod Langdon.


  Billy profirió una fea palabrota.


  —¡Bonita solución! Con ello solo haríamos un favor a nuestra prima Alice. Ella estará deseando quedarse viuda.


  Normand acarició una de sus pobladas patillas. Tomó el vaso de whisky y mostró en sus labios una fría sonrisa.


  —Otros mil dólares harían desaparecer a Alice Haskin del mundo de los vivos.


  Frank y Billy se hicieron los sorprendidos. Ya habían pensado en aquello, pero optaron por mostrarse perplejos.


  Frank incluso reaccionó indignado.


  —¿Serías capaz de matar a Alice?


  —Por dos mil dólares soy capaz de muchas cosas.


  —Un asesinato… no… nunca lo consentiré…


  —Yo tampoco, hermano.


  Phil Normand sonrió.


  Conocía bien a los hermanos Haskin. Sabía que estaban fingiendo.


  —El rancho pasaría a vuestro poder.


  —No queremos el «Haskin Ranch», ¿verdad, Billy? No nos gusta el ganado.


  —Pero sí os gusta el dinero. Yo conozco bien la marcha del «Haskin Ranch» —continuó Normand—. Es un negocio estupendo. Yo sería el capataz y os aseguro unas ganancias fabulosas. Quedaríais convertidos en los dos tipos más poderosos de Texas. Es la única solución. O Alice o vosotros. Ella no os permitirá continuar aquí. ¿Os entregó ya los diez mil dólares de la herencia?


  —No…


  —Jamás los recibiréis. Quedarán para satisfacer lo estafado a su padre. Revisará las mercancías recibidas y el dinero que habéis entregado. Consultará los libros y descubrirá vuestro engaño de tantos años. Puede incluso que os denuncie y…


  Phil Normand se interrumpió. Sus ojos quedaron fijos en los batientes del local. Desvió la mirada hacia los dos hermanos.


  —Ahí llega Rod Langdon. Es el principio del fin, amigos.


  Frank y Billy dirigieron también una mirada hacia la entrada.


  El mayor de los Haskin tomó una decisión, ya aceptada de antemano.


  —De acuerdo, Phil. Empieza por ganarte los primeros mil dólares.


  —¿Estás seguro de poder liquidarle, Phil? —inquirió Billy.


  Normand se había incorporado de la silla.


  Sonrió con suficiencia.


  —Seguro. No obstante, contaré con la ayuda de Douglas Buzzell. Él también quiere ajustar las cuentas con ese Langdon. Ya podéis darle por muerto.


  * * *


  Rod Langdon empujó los batientes del saloon.


  Dirigió una circular mirada por el «Red Dog», un local excelente. Las mesas próximas al escenario estaban todas ocupadas. También en el largo mostrador se apiñaban numerosos parroquianos. El negocio parecía ir viento en popa.


  Langdon se encaminaba hacia el mostrador cuando una voz le llegó desde una de las mesas más alejadas del escenario.


  —¡Eh, Rod!


  El viejo Sidney Darden agitaba su mano izquierda. La derecha estaba ocupada en sostener una botella de tequila.


  Langdon acudió a la mesa del anciano.


  —Hola, abuelo.


  —¡Rayos y truenos! ¡Buena la has hecho, hijo! En todo Beverl City no se habla de otra cosa.


  Langdon se acodó en una de las sillas.


  —¿De qué se habla?


  —¡Demasiado lo sabes! Cuando me dijiste que eras el nuevo propietario del «Haskin Ranch», creí que te habías vuelto loco. No podía imaginar tu boda con Alice Haskin. Te doy mi más sincero pésame, Rod.


  —¿Pásame? Creí que en estas ocasiones se daba la enhorabuena.


  —Tú no sabes con quién te has casado.


  —¿Con una serpiente de cascabel?


  —¡Infiernos! Sí que lo sabes.


  Langdon sonrió divertido.


  —Opino que todos los habitantes de Beverl City tienen envidia de la poderosa Alice Haskin. Por eso nadie la aprecia. Es orgullosa, pero no parece del todo mala.


  —Pronto cambiarás de opinión. Se rumorea que en el testamento la obligaban a que se casara. Yo sé el motivo de esa disposición.


  —¿De veras?


  Sidney Darden se aclaró la voz con un trago de tequila.


  —George Haskin educó muy mal a su hija. Él quería un varón. Un heredero para el «Haskin Ranch». Nació Alice y la crio desde el primer momento como a un niño. Alice, en vez de jugar con muñecas, disfrutaba viendo marcar a un ternero. Fue creciendo, y su carácter, con gran complacencia de George, no era del todo femenino. Su padre inculcó en ella una férrea disciplina y autoridad. Muy lógico. Alice creció rodeada de rudos vaqueros y era necesario que se mostrara dura como una roca. George Haskin pronto se percató de su error. Alice carecía de sentimientos. Era cruel, ambiciosa, interesada, repleta de orgullo… De ella partió la idea de los saloons y el hotel. Quiere convertirse en la mujer más popular de Texas y no le importa la forma de conseguirlo. Su padre intentó casarla con Danny Youngson, pero Alice no quiere compartir el «Haskin Ranch» con nadie.


  —Lo está haciendo conmigo.


  El anciano contempló casi con lástima a Langdon.


  —No seas iluso. La boda fue un accidente. Alice estaba convencida de casarse con un cadáver. Le salió mal, pero pronto encontrará solución a su error. Es inteligente. George Haskin tuvo miedo de que el rancho fuera gobernado por su hija. La conocía mejor que nadie. Por eso impuso la cláusula del matrimonio pensando que se casaría con Danny Youngson. Tengo curiosidad por saber cómo terminará todo esto. Yo, en su lugar, no estaría muy tranquilo, hijo. Alice es mala.


  —Exageras.


  Sidney Darden rio con ironía.


  —¿Conoces una de las primeras órdenes de Alice? Está relacionada con la escuela. A partir de hoy, todos los niños deberán pagar una mensualidad. Alice Haskin no es partidaria de las obras de caridad.


  —Sigo opinando que se trata de una muchacha caprichosa y consentida.


  —Sí, ese fue otro de los errores de George. Dio demasiados vuelos a su hija, acostumbrándola a todos los caprichos y…


  Sidney Darden quedó con la palabra en la boca. Contempló con gesto intrigado a los dos hombres que se habían situado de espaldas a Langdon. Este giró levemente la cabeza.


  A su derecha, vio a Phil Normand, y en el lado izquierdo, a Douglas Buzzell.


  —Eres un sucio bastardo, Langdon —dijo Normand con voz potente para que los clientes le escucharan—. Me golpeaste a traición en el «Haskin Ranch».


  —Puedo demostrarte lo contrario, Normand. ¿Estás dispuesto a recibir una segunda paliza?


  —No, Langdon. En esta ocasión hablarán los revólveres.


  Rod Langdon se sorprendió por el desafío. Entornó los ojos, mirando fijamente a Normand.


  —No quiero matarte, Phil. Déjame en paz.


  Las conversaciones habían cesado en el saloon. Todos estaban pendientes de la escena que se desarrollaba en la mesa del viejo Darden.


  La burlona carcajada de Douglas Buzzell resonó con fuerza rompiendo el silencio reinante.


  —Lo sabía, Phil. Langdon es demasiado cobarde para aceptar un duelo. Yo le he visto temblar en la celda. Lloraba suplicando piedad.


  —Eso es falso.


  —¿Me llamas mentiroso, hijo de perra?


  Rod Langdon se incorporó con lentitud. Le estaban provocando deliberadamente.


  El viejo Darden también se levantó de la silla alejándose prudentemente. Los de las mesas cercanas le imitaron, distanciándose para evitar situarse en la línea de fuego.


  La voz de Langdon sonó ronca, aunque perfectamente audible en todo el local.


  —No quiero matar a nadie. Olvidaré vuestros insultos y…


  —Tienes razón, Douglas —rio Normand despectivo—. Langdon es un perfecto cobarde. Lo está demostrando.


  —Nosotros sí queremos acabar contigo, Langdon. Te damos tres segundos para empuñar tu revólver. Te has librado de la horca, pero ahora vas a recibir plomo. Juré escupir sobre tu cadáver.


  El rostro de Rod Langdon no dejaba entrever emoción alguna. Permanecía rígido, contemplando fríamente a los dos hombres.


  Cuando Buzzell y Normand desenfundaron sus armas, Rod Langdon continuaba inmóvil.


  * * *


  Douglas Buzzell fue el primero en empuñar el «Colt»; no obstante, dudó en apretar el gatillo. Normand no tuvo miramiento alguno y accionó el disparador.


  Rod Langdon se ladeó de un ágil y espectacular salto, arrojándose al suelo. Su diestra se apoderó del revólver con pasmosa rapidez. Antes de caer sobre el entarimado, su dedo índice apretó el gatillo.


  Phil Normand recibió la bala en el pecho girando a impulsos del mortífero impacto. Su compañero Buzzell disparó sobre el caído Langdon. Este dio un par de vueltas sobre sí, al mismo tiempo que el cañón de su revólver vomitaba fuego por segunda vez.


  Douglas Buzzell soltó el «Colt», al recibir el proyectil en la frente. Se elevó del suelo, para acto seguido desplomarse pesadamente sin vida.


  El eco de los disparos resonó durante unos segundos en el silencioso saloon.


  Todos contemplaban estupefactos a Langdon, admirados por su rapidez con el «Colt».


  —¡Rayos y truenos! Precisamente hoy que no tenía ganas de trabajar… No tendré más remedio que construir dos ataúdes.


  Langdon no pareció oír el comentario del anciano. Permanecía con los ojos fijos en los dos cadáveres.


  —No es agradable matar, pero ellos se lo han buscado.


  —¡Seguro, hijo! ¡Todos lo hemos visto! —exclamó Darden—. Te provocaron una y otra vez para que aceptaras el duelo.


  La llegada del sheriff Merwether puso otra nota de tensión en el local. El representante de la ley solicitó la opinión del banquero de Beverl City, que se encontraba presente. Tras escucharle con atención, se aproximó a Langdon.


  —Muy rápido con el revólver para ser un simple vaquero.


  —El miedo da velocidad, sheriff.


  —Sí, es posible. Sé que ha sido en legítima defensa, Langdon; pero no me gusta ver cómo aumentan las tumbas en el cementerio. Incluso los tipos como Douglas y Phil tienen derecho a la vida.


  Los hermanos Haskin llegaron en ese momento procedentes del palco. Parecían muy preocupados por lo ocurrido.


  —No hemos podido evitarlo, sheriff —dijo Frank con gesto compungido.


  —¿Dónde estaban tus guardianes? Tienen orden de impedir tiroteos en el «Red Dog». ¿Por qué no han intervenido?


  Frank quedó unos instantes en silencio. Había indicado a sus dos guardianes que se retiraran segundos antes del duelo. Su hermano Billy, con más reflejos, contestó con aplomo:


  —Están cenando. No podíamos imaginar que iba a ocurrir esto. Beverl City es un lugar tranquilo.


  John Merwether mostró en su rostro una dura mueca.


  —Espero que siga siéndolo. En caso contrario, tomaré mis medidas. Y una de ellas será el cierre del «Red Dog». No lo olvidéis.


  El representante de la ley giró sobre sus talones y salió del local. Dos de los empleados procedían a retirar los cadáveres.


  Rod Langdon alzó la voz para dirigirse al numeroso público:


  —¡Whisky para todos! ¡La casa invita!


  Aquellas palabras tuvieron la virtud de romper la tensión reinante. Todos se lanzaron como un solo hombre sobre el mostrador.


  Frank y Billy sonrieron forzadamente.


  Lo de «invita la casa» no les había hecho gracia.


  —Tú debes ser el marido de Alice, ¿verdad? —preguntó Frank mostrando una jovialidad que estaba muy lejos de sentir—. Este es mi hermano Billy. Yo soy Frank. Somos los primos de Alice.


  Rod Langdon mostró en sus labios una burlona sonrisa.


  —He oído hablar de vosotros. Nos conoceremos más a fondo, amigos. Un día de estos Alice y yo os haremos una visita para comprobar la marcha del negocio.


  —Últimamente las ganancias no son muy elevadas.


  Langdon clavó sus ojos en el adiposo rostro de Billy. Este enrojeció ante la penetrante mirada.


  —¿De veras, Billy? Es extraño… He estado en el «Fortuna». En la mesa de ruleta, al menos, jamás pierde la casa. Está muy bien trucada. ¿Fue idea del difunto George Haskin el amañarla?


  —No.


  —¿Tal vez lo ordenó Alice?


  Los dos hermanos volvieron a forzar una sonrisa.


  —Pues… se nos ocurrió a nosotros para obtener mayores…


  Langdon no le dejó terminar.


  —No quiero que se hagan trampas. A partir de hoy, se jugará limpio en el «Fortuna», ¿de acuerdo? Despedir también al de la mesa de póquer. Es un tahúr. Bien. Eso es todo… por el momento. Buenas noches, «queridos primos».


  Rod Langdon acentuó en su rostro la mueca burlona al encaminarse hacia la salida del local.


  Frank y Billy quedaron muy preocupados después de su marcha.


  —Phil Normand estaba en lo cierto. Es un tipo peligroso que debemos eliminar. Seguiremos el plan trazado por el pobre Phil: Rod Langdon, y luego le tocará el turno a nuestra querida prima.


  —Y más tarde la horca para nosotros.


  Frank frunció el ceño.


  —¿Qué quieres decir?


  —Phil era un amigo de confianza, pero si nos encargamos personalmente de liquidar a Alice, todo el mundo sospechará de nosotros. Somos sus inmediatos herederos. Los más interesados en su muerte.


  —¿Qué diablos podemos hacer entonces? Estamos perdidos, Billy. Alice nos arrojará de aquí. ¿Piensas acaso ponerte a trabajar?


  Billy arrugó instintivamente la nariz al oír aquella desagradable palabra. Por supuesto que no estaba dispuesto a trabajar.


  —Tranquilo, Frank. Tengo una idea mejor.


  —¿Cuál?


  —¿Te interesa realmente el «Haskin Ranch»?


  El mayor de los Haskin no dudó en la respuesta:


  —No mucho. Prefiero seguir como hasta ahora. Un rancho ocasiona muchos quebraderos de cabeza. Odio los mugidos del ganado y su olor.


  —Opino igual, hermano. Por tanto, vamos a ofrecer nuestros desinteresados servicios a Alice.


  Frank, pese a ser de más edad, no tenía la inteligencia de su hermano.


  —No comprendo…


  —Nuestra querida prima también estará molesta por la presencia de ese Rod Langdon. Le salió mal el truco de la boda con un condenado a muerte. ¿Cuánto crees que estaría dispuesta a pagar por quedar viuda?


  Frank sonrió.


  Empezaba a comprender la jugada.


  —Diablos… es una excelente idea.


  —Seguro, hermano. Nos dará unos miles de dólares y tendremos la ventaja de que jamás podrá arrojamos de Beverl City. Seremos sus cómplices. Con los dos saloons y el hotel tenemos suficiente. Apuesto a que Alice estará dispuesta a cedérnoslo a cambio de la muerte de Langdon.


  —Tenemos un inconveniente, Billy. ¿Cómo liquidar a Langdon? Es un tipo rápido con el «Colt». Y nosotros…


  —El propio Rod Langdon nos dio la solución al mencionar al encargado de la mesa de póquer.


  —¿Simmons?


  Billy asintió risueño.


  —Correcto, hermano. Clint Simmons es nuestro hombre. Está reclamado en Kansas por triple asesinato. Apuñala por la espalda. Siempre ataca a traición y jamás ha fallado. El acabará con Langdon.


   


  CAPÍTULO VII


  El valle era extenso y majestuoso. Alfombrado por verde y alta hierba y salpicado por las flores silvestres. Una tierra maravillosa, bordeada por las tranquilas aguas de un riachuelo. Las montañas cercanas se alzaban arropando el terreno. Varias cabañas de colonos se veían diseminadas por el valle, al pie de las montañas y en la cuenca del río.


  Rod Langdon estaba inspeccionando las reses destinadas para la venta. Magníficos ejemplares, que justificaban la venida de un comprador desde el vecino Nuevo México.


  —¿Qué le parecen, patrón?


  El rostro de Langdon reflejaba admiración.


  —He visto poco ganado como este, Sam. Y puedo asegurarle que conozco todos los ranchos importantes de Texas y Kansas.


  —Disponemos de buenos vaqueros, pero todo es obra de George Haskin. Experimentó con distintos sementales hasta conseguir que su hierro fuera uno de los más apreciados. Durante tres años consecutivos ganamos el primer premio en la feria de Abilene. Con su presencia aquí, el «Haskin Ranch» continuará su marcha ascendente.


  Langdon esbozó una sonrisa. Su estancia allí iba a ser muy breve.


  A lo lejos, apareció un carruaje que avanzaba hacia uno de los caserones del valle.


  Rod Langdon entrecerró los ojos, aguzando al mismo tiempo la mirada. El sombrero de ala ancha le protegía del fuerte sol.


  —Parece Alice…


  —Es ella, patrón. Sin duda va a despedirse de los Sheffield. Hoy finaliza el plazo.


  —¿El plazo?


  Sam Blooker se mordió instintivamente el labio inferior al reconocer que había hablado demasiado.


  —Los Sheffield se marchan hoy del valle.


  —¿De buen grado?


  —Lo ignoro, patrón.


  La respuesta del capataz no complació a Langdon. Presionó los ijares de su cuatralbo y descendió la colina. El caballo pronto dio alcance al carruaje cuando estaba ya próximo a la casa.


  Alice Haskin era el único ocupante del vehículo.


  La casa era de una sola planta y construida con troncos de árbol. Un pequeño granero se alzaba a poca distancia. Junto a la cerca se veía un carromato cargado y con dos bueyes uncidos.


  En el porche de la casa, se veía un hombre de unos treinta años.


  Alice detuvo el carruaje.


  Rod Langdon ya estaba a su lado, pero la muchacha no se dignó dirigirle la palabra. Se limitó a lanzarle una mirada indiferente. Luego posó sus ojos en el hombre del porche.


  —¿Todo preparado, James?


  El hombre abandonó el porche, dejando que los rayos del sol bañaran sus inexpresivas facciones.


  —No está bien lo que haces, Alice. Tu padre nos prometió…


  —Mi padre ha muerto, James —le interrumpió Alice con acritud—. Yo dispongo ahora lo que se debe hacer. Por espacio de largos años has disfrutado de esta tierra sin desembolso alguno. Y eso ha terminado.


  James Sheffield se mesó su pelo negro con gestos nerviosos. La mano tembló visiblemente.


  —Mi padre llegó con el tuyo al valle. Trabajó en el «Haskin Ranch» y fue recompensado con este trozo de tierra. Construyó la casa, nací yo, sepultó a mi madre junto al riachuelo… Mi padre también descansa ahora allí. Esta tierra nos pertenece.


  Alice hizo un mohín de disgusto.


  —Ya hemos hablado demasiado del asunto, James. No tienes ningún documento que te acredite como dueño. Yo, sin embargo, poseo los títulos de propiedad de todo el valle.


  —George Haskin aseguró que esta parte estaba legalizada a nombre de mi padre.


  —Eso no es cierto.


  —Hace un par de años, el día de mi boda con Amelie, tu padre volvió a decir que esta tierra me pertenecía. Tú estabas delante, Alice.


  —No lo recuerdo.


  James Sheffield entornó los ojos para ocultar el brillo de odio y desprecio.


  —No quieres intrusos en el valle, ¿verdad? Eso es lo que ocurre. No tienes suficiente tierra. Necesitas este pequeño trozo, ¿no es eso? Es el mejor, Alice. Está regado con el sudor de un hombre honrado.


  Alice Haskin se mostró impasible ante aquellas palabras. Abrió un pequeño bolso y sacó de él un fajo de billetes, que arrojó hacia Sheffield.


  —Tres mil dólares, James. Te los doy como recuerdo a la amistad de nuestros respectivos padres.


  —No los tomes, James.


  La voz llegó desde el porche. Una mujer, de unos veinticinco años, había aparecido allí. Lucía un ancho vestido, que no lograba disimular su embarazo avanzado.


  —Por supuesto que no, Amelie. La amistad no se compra con dinero —dijo Sheffield con altivez. Dirigiéndose a Alice. Añadió—: Tú no eres una Haskin. Te sobra orgullo y te falta corazón. Espero que algún día te arrepientas de tu maldad.


  La fría sonrisa de Alice parecía demostrar que ese día estaba muy lejano.


  —Buen viaje, James. Adiós, Amelie.


  El matrimonio no le respondió. Se dirigieron al carromato cargado con sus escasos enseres. Amelie, aunque ayudada por su marido, subió con dificultad.


  James Sheffield se acomodó en el pescante.


  Dirigió una dura mirada a Alice.


  —Procura no aproximarte por el remanso del río. Allí están enterrados mis padres. Tu presencia les turbaría a paz.


  El carromato inició la marcha, muy lentamente.


  Las ruedas trazaron anchos surcos en la verde alfombra del valle.


  Rod Langdon había contemplado la escena en silencio. Alice pareció percatarse por primera vez de su presencia.


  —Recoge el dinero de ese par de estúpidos, Rod. El rencor les ha hecho despreciar tres mil dólares.


  —No ha sido el rencor, Alice, sino el orgullo. Un orgullo sano y noble. Muy diferente al que anida en tu corazón. Si quieres recuperar ese dinero, tendrás que hacerlo tú, nena.


  Alice sonrió descendiendo del buggy.


  —Te consideraba más galante.


  La muchacha procedió a recoger los billetes ante la irónica y triste mirada de Langdon.


  —Feo espectáculo, Alice. El dinero es lo más importante para ti, ¿verdad?


  —Quiero convertir el «Haskin Ranch» en el mejor de Texas.


  —Estás equivocando el camino.


  Alice Haskin se adelantó unos pasos.


  Sus ojos llamearon furiosos al mirar a Langdon.


  —Ignoras muchas cosas, Rod. Mi padre era una buena persona. Demasiado noble. Por eso, le engañaron en infinidad de ocasiones abusando de su buena fe. Era débil. Jamás devolvía el mal que recibía. Perdonaba las deudas y, como recompensa, recibía risas y burlas. Todas estas cabañas que entorpecen el valle estaban habitadas por colonos. Algunos de ellos contaban con rebaños de ovejas que dejaban sin hierba grandes zonas. Yo he conseguido arrojarles de aquí comprando sus tierras.


  ¡Comprando tierras que eran de mi propiedad! ¡De mi padre!


  —Y que él había cedido a los colonos.


  —Poco importa eso. La mayoría aceptaron el dinero que les ofrecí. Solamente James Sheffield se mostró reacio. En varias ocasiones indiqué a mi padre que le arrojara del valle, pero se negó. Había dado su palabra al viejo Sheffield de que esta parte siempre sería suya. Pero mi padre ha muerto y el compromiso anulado. James Sheffield fue un estúpido al no reclamar un título de propiedad.


  —Sheffield creía que un buen árbol siempre da buena fruta. Estaba equivocado y pagó su error.


  Alice hizo caso omiso al comentario. Estaba frente a la cabaña. Echó una mirada a su alrededor. El sombrero le caía sobre la espalda, sujeto por el barboquejo, dejando al descubierto su sedoso cabello. Lucía una blusa de franela a cuadros, un chaleco de cuero, falda larga y calzaba botas altas.


  —Tú jamás has tenido nada, Rod. Por eso no puedes comprender mi ambición. El valle se extiende hasta los desfiladeros. Toda esta zona, antes vedada para el ganado, será poblada de reses. Esta tierra es mía, Rod. ¡Mía! La he limpiado de parásitos.


  —Fracasarás, Alice. Tu padre sí era capaz de levantar un imperio. Tú lo vas a hundir.


  La muchacha rio con burla.


  —¿Eso crees? Me conoces poco, Rod. Mis primos. Frank y Billy, dejarán de dirigir los saloons y el hotel. No quiero que ese par de granujas continúen estafándome descaradamente. Les descontaré lo robado de la herencia que van a recibir. Duplicaré las ganancias en la ciudad. También quiero fundar un Banco en Beverl City. Arruinaré al banquero actual.


  Langdon movió la cabeza de un lado a otro, esbozando una amarga mueca.


  —Te olvidas de la escuela, Alice. ¿Qué ocurrirá con los niños que no puedan pagar? ¿Los denunciarás al sheriff?


  Alice sonrió divertida.


  —La escuela ocasionaba gastos y ningún beneficio. Mi padre era demasiado altruista.


  —¡Y tú, una bruja!


  La sonrisa se borró de los labios de la joven, que enrojeció hasta la raíz de los cabellos.


  —Te estás tomando muchas libertades, Rod.


  —Soy tu marido, ¿no?


  —Por poco tiempo.


  —La próxima vez elige mejor tus pistoleros, Alice: Buzzell y Normand fracasaron.


  —¿Qué quieres decir?


  Langdon rio con sarcasmo.


  —¿Todavía no has recibido la noticia? Normand y Buzzell me desafiaron ayer en el «Red Dog». Ambos han muerto, Alice. Deberás contratar otros pistolero a sueldo, que sean más rápido con el «Colt».


  Las mejillas de Alice habían adquirido una tenue palidez. Sus ojos denotaron un estupor que parecía real.


  —Yo… yo no…


  —¿Para qué fingir, Alice? Estás deseando mi muerte, ¿no es cierto? Soy el único obstáculo que se interpone en tu camino. La vida de un hombre es insignificante cuando está en juego el «Haskin Ranch».


  —Sufres un error. Yo no…


  —Eres muy bonita, Alice —le interrumpió Langdon—. El brillo de tus ojos hace palidecer de envidia al sol, tus labios son tentadores y desearía besarlos una y mil veces… pero te falta lo más importante, pequeña. No tienes corazón para amar. Todo tu maravilloso encanto femenino queda roto. Y el deseo hacia ti se transforma en lástima. Sí, Alice. Me das lástima.


  La muchacha permaneció en silencio, inmóvil.


  De pronto, giró con brusquedad y corrió hacia el carruaje. Hizo restallar el látigo con violencia. El caballo de tiro relinchó de dolor al emprender un desenfrenado galope.


  Rod Langdon quedó sorprendido por la reacción de la joven.


  Evidentemente, no conocía bien a Alice Haskin.


  * * *


  Un grillo se había introducido en la habitación de Langdon. Su monótono runruneo no parecía importar al hombre que yacía sobre la cama con las manos bajo la nuca, la mirada fija en el techo y un cigarro humeando en sus labios.


  La estancia aparecía débilmente iluminada.


  El propio Rod Langdon había reducido la llama del quinqué al mínimo. Una hora antes había cenado en el salón con Alice. Intercambiaron tan solo breves palabras relacionadas con la comida. Encontró a la muchacha mucho más sociable, sin su característica animosidad.


  La llegada de Frank y Billy hizo que Langdon abandonara pronto la mesa. Los apopléticos primos de Alice no eran de su agrado. Por ese motivo, buscó la soledad de su habitación.


  Unos discretos golpes en la puerta interrumpieron los pensamientos de Langdon. Este dio la oportuna autorización para entrar.


  La puerta se abrió.


  La figura de Louis se recortó en el umbral, confundida con la penumbra de la habitación.


  —Señor Langdon…


  —¿Qué ocurre, Louis?


  El negro criado sonrió.


  Sus dientes brillaron en la oscuridad.


  —La señora espera tener el honor de tomar el café con usted.


  Rod Langdon se incorporó quedando sentado en el lecho. También sonrió.


  —Eso ha dicho.


  —Me sorprende.


  —Si me permite expresar mi opinión, le diré que es sumamente extraño. Le aconsejo que tenga cuidado. La amabilidad de Alice es peor que su furia.


  —Tú la conoces bien, ¿verdad, Louis?


  —La he visto crecer.


  —¿Es tan mala como aparenta?


  Louis entornó sus ojos saltones, desapareciendo la sonrisa de sus carnosos labios. No dudó en la respuesta.


  —No lo es, señor. Se comporta de la única forma que le han enseñado. El señor Haskin, que Dios tenga a su lado, inculcó en su hija un desmedido amor hacia el «Haskin Ranch». Crio a Alice como a un potro salvaje. Lo triste y lamentable es que la dejó a medio domar.


  Langdon admiró la contestación del criado.


  —Muy aguda tu respuesta, Louis. Y creo que se ajusta a la realidad.


  Rod Langdon fue a tomar el cinturón canana, pero, en última instancia, desistió de ello.


  Se encaminó hacia la puerta.


  —¿Frank y Billy continúan abajo?


  —No, señor. Sé marcharon a los pocos minutos de llegar. La conversación con Alice fue muy breve.


  —Tanto mejor. No me son simpáticos.


  Louis sonrió.


  —El señor y yo coincidimos una vez más. Alice le espera en el porche. Buenas noches.


  —¿No bajas a servir el café?


  —Sigo las indicaciones de la señora. Me ordenó retirarme a mi habitación y no aparecer por el porche. Quiere estar a solas con usted. Tenga cuidado.


  El criado negro tan pronto llamaba a Alice por su nombre como utilizaba el tratamiento debido. Aunque esto sorprendió a Langdon, no le dio demasiada importancia. Era lógico en un hombre que había visto crecer a la muchacha.


  —Tomaré precauciones, Louis. Buenas noches.


  Rod Langdon avanzó por el pasillo y descendió la escalera que conducía al amplio salón. La puerta principal de la casa estaba entreabierta.


  Salió al porche. Allí le esperaba Alice, diabólicamente bella.


  Ya no lucía el mismo vestido de la cena. Había sido sustituido por otro más llamativo y audaz El pelo negro le caía sobre los hombros desnudos, haciéndola más seductora.


  Los gordezuelos labios de Alice mostraron una sensual sonrisa.


  —Gracias por venir, Rod.


  —No soy muy aficionado a tomar café por la noche.


  —He pensado en ello. ¿Whisky o brandy?


  Sobre una pequeña mesa colocada en el porche había un par de botellas, dos vasos y una cafetera humeante.


  —Whisky.


  Alice tomó una de las botellas para servirle. Sin mirar a Langdon, comentó:


  —Creo que me he portado muy injustamente contigo, Rod. Toda esta incómoda situación nace de un error mío. Fui yo la que acudí a la celda para pedir que te casaras conmigo.


  —Convencida de que iba a morir.


  La muchacha tendió el vaso de whisky a Langdon. Le miró intensamente, con fuego en sus verdes ojos.


  En efecto, la jugada me salió mal y ahora debo aceptar las consecuencias de mi error.


  Langdon arqueó las cejas.


  —¿Aceptarlas?


  Alice se aproximó lentamente, en actitud provocativa.


  —Eso he dicho. Empiezo a acostumbrarme a nuestro matrimonio, Rod. Tú sabes cómo dirigir un rancho. Eres valiente… y atractivo. Llegaremos a simpatizar, ¿no crees?


  Los brazos de la muchacha se habían enroscado en torno al cuello de Langdon. Este permanecía impasible a los encantos femeninos. Sonrió, entre irónico y burlón, rechazando con suavidad a Alice.


  —Dudo mucho que nuestras relaciones lleguen a ser amistosas, nena.


  —¿Por qué no han de serlo? Si un día, aburrido del «Haskin Ranch» quieres marcharte… te daré los cincuenta mil dólares. ¿Siguen sin interesarte, Rod? En Kansas City podrías disfrutar de esos miles de dólares.


  —Pierdes el tiempo, Alice. No lograrás engatusarme.


  La joven enrojeció.


  —¿Qué quieres decir?


  —Reconozco que eres endiabladamente hermosa, Alice; pero te falta lo principal. Ya te lo advertí. Conmigo no sirven tus fingidos arrumacos. Empiezo a creer que eres en verdad una serpiente de cascabel.


  Alice retrocedió como si hubiese sido abofeteada.


  —¡Maldito estúpido! ¡Engreído patán! ¿Quién te crees que eres para despreciarme? ¡Un vulgar vaquero! ¡Apestas a estiércol y sudor de establo! No me sirves ni para limpiar las botas.


  Langdon soltó una burlona carcajada.


  —¡Magnífico! Así me gustas más, nena. Ahora te muestras tal y como eres. Sigue con tu plan primitivo y envía a otro pistolero a darme muerte.


  —Mi ambición es grande, Rod; pero soy incapaz de contratar a un asesino a sueldo. Lo nuestro se arreglará sin derramamiento de sangre. No quiero muertes.


  —¿Olvidas a Buzzell y Normand?


  Alice respiró entrecortadamente, furiosa.


  —¡Fue idea de mis primos!


  —¿Tus primos?


  —¡Sí! Los muy estúpidos creyeron hacerme un favor. Hoy mismo me visitaron para negociar. Tu muerte, a cambio de los saloons y el hotel.


  —¿Cuál fue tu respuesta?


  —Soy enemiga de la violencia. Si te he amenazado fue para atemorizarte y que desaparecieras de Texas; pero jamás pasó por mi mente el ordenar tu muerte. ¿La respuesta a mis primos? Los dos han sido despedidos. Jack Calhoun, el del almacén, se hará cargo de todo provisionalmente. Si no quieres creer mis palabras…


  —Te creo, Alice. Yo también voy a ser sincero. Tienes razón de llamarme patán. Soy un simple vaquero y no ambiciono el «Haskin Ranch». Me gusta, pero sé que no me pertenece. Pensaba marcharme dentro de unas semanas. Lo haré mañana. No deseo importunarte más.


  La muchacha parpadeó incrédula.


  —¿Es cierto eso? Yo… te daré los cincuenta mil dólares…


  —Tampoco quiero ese dinero. Tú lo necesitas más que yo, Alice. Con él podrás acallar tu ambición desmedida. Me iré mañana al amanecer. Por tanto, esto es una despedida. Te deseo suerte, Alice.


  Rod Langdon se volvió dejando tras sí a la estupefacta joven incapaz de reaccionar. Se disponía a entrar en la casa cuando escuchó el vertiginoso galope de un caballo. Dio media vuelta y regresó junto a Alice.


  Un jinete cruzaba la explanada a gran velocidad.


  —Es Jack Calhoun… —murmuró la muchacha liando el jinete se encontraba a poca distancia del porche.


  Jack Calhoun, el que hiciera de fiscal en el juicio de Langdon, desmontó precipitadamente estando a punto de caer. Se apoyó en el atadero. Su rostro crispado y bañado en sudor delataba que era portador de malas noticias.


  Alice se adelantó.


  —¿Qué ocurre, Jack?


  Calhoun resopló durante unos segundos.


  —El almacén… ha quedado destruido… reducido a cenizas…


  La joven palideció.


  Antes de que pudiera reaccionar, Calhoun prosiguió:


  —Primero se declaró un incendio en el «Fortuna». Acudí con varios hombres a sofocar el fuego, cuando de pronto una gran llamarada envolvió el almacén. Las llamas brotaron por los cuatro costados. No hemos podido hacer nada… todo ha quedado destruido… El «Fortuna» es también un montón de cenizas…


  —¿Cómo pudo ocurrir? —preguntó Alice con trémula voz—. Dos incendios simultáneos…


  —Rociaron las fachadas con petróleo —dijo Jack Calhoun—. Los dos incendios fueron intencionados.


   


  CAPÍTULO VIII


  Rod Langdon aceptó la bolsa de tabaco ofrecida por el sheriff. Comenzó a liar un cigarrillo con la mirada fija en el edificio incendiado. Del «Fortuna» tan solo habían quedado unos troncos humeantes y calcinados.


  —Fue una suerte que el incendio se iniciara cuando el saloon ya había sido cerrado. Harry, uno de los empleados, logró salvar a las dos chicas que pernoctaban en el «Fortuna». El incendio fue terrible. En pocos segundos, el edificio quedó reducido a cenizas.


  —Jack Calhoun asegura que fue intencionado.


  John Merwether acarició con suavidad su mentón cuadrado y firme. Permaneció en actitud pensativa por espacio de unos segundos.


  —Opino igual. Hemos encontrado cerca recipientes de petróleo. El característico olor durante el incendio, su rapidez… Harry afirma que oyó unos ruidos sospechosos en la parte posterior del «Fortuna». Cuando se disponía a investigar, el fuego ya le cortaba el paso. Dio gritos de alarma, mientras procedía a salvar a las dos chicas. Todos acudimos a sofocar el incendio. Fue entonces cuando el almacén, situado a gran distancia del saloon, se vio envuelto por las llamas. Los hombres se dividieron para controlar ambos incendios; pero no se podía hacer nada. En el almacén había material inflamable. Ardió en pocos minutos. Jack Calhoun no tiene familia y dormía en el almacén. Afortunadamente, lo había abandonado para ayudarnos a sofocar el incendio del «Fortuna».


  —¿Dónde estaban los hermanos Frank y Billy?


  —¿Los Haskin?


  —Sí.


  —¿Por qué preguntas por ellos?


  Rod Langdon demoró la respuesta.


  —Simple curiosidad.


  —Habíamos quedado en que no eras un tipo curioso, Langdon. ¿Sospechas de los primos de Alice como autores del incendio?


  —Ayer visitaron el «Haskin Ranch» para hablar con Alice. La entrevista no fue cordial. Frank y Billy quedaron cesantes.


  —¿Cesantes? ¿Quieres decir que ya no están al frente de los saloons y el hotel?


  —Exacto.


  —Eso es muy interesante… Vi llegar a los hermanos Haskin. Ahora recuerdo que no parecían muy alegres. Me sorprendió que no fueran al «Red Dog». Ambos se introdujeron en el hotel y no aparecieron hasta que el «Fortuna» era un montón de cenizas.


  —Son los principales sospechosos.


  El sheriff asintió.


  —Ahora mismo voy a hacerles una visita.


  —Le acompañaré.


  —No, Langdon. Yo soy aquí la ley. No tolero que nadie se entrometa. Ni tan siquiera como mero espectador. Lo comprendes, ¿verdad?


  —Por supuesto, sheriff.


  John Merwether sonrió con su característica rudeza. Se llevó el dedo índice al ala del sombrero en señal de despedida, alejándose luego hacia el hotel. Rod Langdon quedó en el centro de la polvorienta calle. Los curiosos se arremolinaban alrededor del incendiado saloon. Muchos de ellos humeaban entre las cenizas en busca de alguna moneda u objeto aprovechable.


  La llegada de un carruaje hizo que aquellos hombres se distanciaran del lugar del suceso. En el pescante, venía Alice Haskin, altiva como una reina. Detuvo el vehículo y descendió con fingida indiferencia.


  Sus ojos verdes contemplaron lo que quedaba del «Fortuna».


  Solo Langdon supo leer en ellos.


  Para los demás, Alice Haskin permanecía fría e impasible a lo ocurrido, pero no era cierto. Las blancas mejillas de la muchacha, el imperceptible temblor de sus labios, aquel leve brillo de sus ojos…


  Sí.


  Alice Haskin lamentaba lo ocurrido.


  Había sufrido un duro golpe con la pérdida del «Fortuna» y el almacén. Se esforzaba en aparentar una calma que estaba muy lejos de sentir. Su mirada se encontró con la de Langdon.


  Esbozó una sonrisa.


  —Hola, Rod. Te creía ya muy lejos de Beverl City.


  —Quise echar un vistazo a tus… prósperos negocios. Alice dirigió una desafiante mirada a su alrededor. En los rostros de los presentes vio reflejada una mueca de satisfacción. Se alegraban de lo ocurrido. Disfrutaban con la palidez de la orgullosa Alice Haskin.


  La muchacha amplió su sonrisa y clavó de nuevo sus ojos en Langdon.


  —Del árbol caído todos hacen leña. Tú no eres la excepción, Rod. Aunque te consideraba con más nobleza. ¿También te alegra lo ocurrido? No estoy vencida, Rod. Mi poder es infinito. En nada altera mis planes estos incendios.


  —Te equivocas, Alice. Puedo asegurarte que no disfruto con lo ocurrido. Jamás me alegro de la desgracia ajena, aunque se cebe en personas como tú, créeme.


  —Creí que nuestras rencillas habían terminado, Rod.


  —Y así es. En tu despacho encontrarás un documento renunciando a mis derechos. Permaneceré en Beverl City hasta que el reverendo McKee tramite la separación. Te cedo mi parte. Quedas libre y con todo el «Haskin-Ranch».


  —Gracias.


  La seca respuesta de la joven hizo sonreír a Langdon.


  Alice estaba irritada. Le hubiera complacido más el haber podido comprar a Langdon con los cincuenta mil dólares.


  —¿No quieres ver el almacén, Alice?


  —¿Por qué no? —replicó ella con indiferencia—. Nada me arredra, los que me consideran vencida están muy equivocados. Y pagarán caras sus burlas.


  La voz de Alice fue perfectamente audible para los presentes.


  Langdon se aproximó a la muchacha y la tomó por el brazo.


  —No te comprendo, Alice. ¿Por qué te complace enemistarte con los demás?


  —Todos me odian.


  —Tú has hecho posible ese odio. Con tu orgullo, con tus disposiciones… Lo de la escuela fue un error. Las ganancias que puedas obtener no compensan. Recibes el rencor de todos los habitantes de Beverl City.


  —No me importa. Ellos se burlaron de la bondad de mi padre. Peter Gascon, el herrero, le debía quinientos dólares a mi padre. Él se los perdonó. Gascon se emborrachó brindando por la estupidez de mi padre. Eso no ocurrirá conmigo.


  Cruzaban en ese momento frente al «Red Dog». Las puertas del saloon aparecían cerradas dado lo temprano de la hora. El edificio contiguo era el hotel.


  —Sigo opinando que…


  Las palabras de Langdon fueron cortadas por una violenta explosión. Los cristales y ventanas del «Red Dog» saltaron por los aires.


  Rod Langdon, en un alarde de reflejos, se arrojó sobre la muchacha cubriéndola con su cuerpo. Sobre el polvo rojizo de la calle cayeron a la vez cristales y maderas proyectados por la onda expansiva. Por los destrozados ventanales del «Red Dog» comenzaron a surgir grandes llamas. El pánico se extendió al edificio próximo. Hombres y mujeres salieron del hotel gritando despavoridos.


  Rod Langdon se incorporó.


  No intentó ayudar a Alice, sino que corrió precipitadamente hacia el hotel tropezando con los que intentaban salir. Se abrió paso a trompicones y penetró en el edificio.


  El conserje vociferaba, pálido como un cadáver:


  —¡Rápido! ¡Hay que abandonar el hotel!


  —¿Quedan muchos arriba?


  —¿Cómo? No… creo que no… Todos los clientes estaban en recepción —tartamudeó el conserje respondiendo a la pregunta formulada por Langdon—. Únicamente el sheriff y los señores Haskin que…


  En ese momento bajaban presurosos los hermanos Haskin. De no ser por lo trágico de la situación, hubiera resultado cómico. Frank y Billy, con sus voluminosos cuerpos, porfiaban entre sí para ganar la salida.


  —¿Dónde está el sheriff?


  Los hermanos Haskin no estaban en condiciones de responder pregunta alguna. Dominados por el pánico, se precipitaron hacia la puerta haciendo caso omiso a Langdon. Este comenzó a subir la escalera que comunicaba con la planta superior. A grandes zancadas.


  En el corredor vio a John Merwether.


  El sheriff yacía de bruces en el suelo. En la nuca mostraba un enorme chichón.


  —¡Sheriff!


  Rod Langdon se inclinó sobre el caído.


  El representante de la ley entreabrió los ojos trabajosamente.


  —¿Estamos… en el hotel…?


  —Sí.


  —Hay que… salir de aquí… en una de las habitaciones… un barril de… pólvora…


  —¿En qué habitaciones?


  El sheriff se incorporó, ayudado por Langdon.


  —No… no tenemos tiempo… la mecha…


  Rod Langdon arrastró al sheriff por el pasillo. Al llegar al rellano, ya pisando el primer escalón, se produjo una estruendosa explosión procedente del fondo del corredor.


  Los dos hombres descendieron la escalera, mientras una amenazadora llamarada avanzaba por el pasillo del hotel.


  Lograron llegar al porche.


  El espectáculo en el «Red Dog» era ya dantesco. Las columnas de fuego se elevaban a considerable altura. También la segunda planta del hotel era pasto de las llamas.


  Los habitantes de Beverl City habían formado una cadena para tratar de apagar el fuego con cubos de agua.


  Todo resultó en vano.


  Pocos minutos más tarde, el saloon y el hotel se derrumbaron como un frágil castillo de naipes.


  * * *


  John Merwether bebió un largo trago de whisky. Luego tendió la botella hacia Langdon, que la aceptó de buen grado.


  —Aún no te he dado las gracias, muchacho. Me has salvado la vida.


  —Favor por favor, sheriff. Ahora estamos en paz. Por suerte, recuperó usted el conocimiento enseguida. En caso contrario, no sé si hubiera sido capaz de sacarle de allí.


  —Entonces también debo de estar agradecido a mi atacante.


  Langdon se pasó el dorso de la mano por los labios. Acto seguido, dejó la botella sobre la mesa de escritorio.


  —No le comprendo, sheriff.


  —Estaba en el pasillo del hotel buscando a los Haskin. Abrí una de las puertas y quedé estupefacto al descubrir un barril de pólvora con una larga mecha encendida. De pronto, me golpearon en la nuca. No fue un golpe violento, Rod. Sospecho que mi atacante era una mujer. Me atizó con poca fuerza. Como si no deseara causarme mucho daño. Caí justamente en el momento en que se producía la explosión en el «Red Dog».


  —Una mujer… No comparto su opinión, sheriff —rebatió Langdon.


  —No aseguro que haya sido una mujer, muchacho. Me golpeó con suavidad… o yo tengo la cabeza muy dura. Creo que deliberadamente me dio tiempo para que abandonara el hotel.


  —En eso sí estoy de acuerdo. El misterioso incendiario no quiere causar víctimas humanas. El «Red Dog» permanecía cerrado, sin persona alguna en su interior. La explosión haría huir a los del hotel. La larga mecha del barril de pólvora les daría tiempo suficiente para abandonar el edificio.


  —Cierto… parece que solo trata de hundir a Alice Haskin. ¿Quién? Todo Beverl City es sospechoso. Todos odian a esa mujer.


  —Mis candidatos son Frank y Billy.


  —Los he interrogado. Destilan odio hacia Alice, pero el destruir los saloons y el hotel va contra sus propios beneficios.


  —Ya eran ajenos a ellos.


  —Hubieran tratado de convencer a su prima. Yo tengo otro candidato. Un individuo que permanece en la sombra.


  —¿Quién?


  —Danny Youngson.


  Rod Langdon no pudo evitar una mueca de estupor.


  —¿Youngson? ¿El vecino de Alice?


  —Sí, Rod. ¿Te sorprende? Danny Youngson lleva años deseando hincar el diente en el «Haskin Ranch». Convenció al viejo George Haskin para que consintiera el matrimonio con su hija, pero Alice se negó. El testamento le dio nuevas esperanzas, pero la genial jugada de Alice las echó una vez más por tierra.


  —Y Youngson quiere vengar tanta humillación, ¿no?


  El sheriff chasqueó la lengua.


  —Youngson es un tipo inteligente. No le guía el deseo de venganza. Quiere arruinar a Alice, obligarla a que se una a él o bien a que venda el «Haskin Ranch».


  —Su hipótesis es absurda, sheriff.


  —No puedo probarla, pero el tiempo me dará la razón. Pienso descubrir al autor de los incendios. Jamás he fracasado, Rod.


  Langdon estaba junto al ventanal de la oficina del sheriff. Desde allí vio a Alice dirigirse a su carruaje.


  —Puede contar con mi ayuda, sheriff. Ahora me voy. Acompañaré a Alice hasta el rancho. Me necesita.


  La carcajada del representante de la ley fue sarcástica.


  —¡Alice Haskin no necesitaba a nadie, muchacho! Es demasiado orgullosa.


  Rod Langdon continuaba con la mirada fija en el carruaje. Entreabrió los labios para murmurar con ininteligibles palabras:


  —Está sola… me necesita…


   


  CAPÍTULO IX


  El espectáculo del sol ocultándose tras el horizonte era majestuoso desde el porche del «Haskin Ranch». Los lejanos ribazos absorbían la dorada luz del astro rey. La pradera parecía recibir una lluvia de oro.


  —Es maravilloso…


  Rod Langdon, apoyado en una de las columnas del porche, se volvió al oír el comentario.


  Alice estaba junto a él, con sus verdes ojos fijos en la lejanía.


  —Cierto, Alice. Desde aquí se ve más cerca el cielo. El aire es más limpio que en Beverl City, más sano que el respirado en los saloons.


  —No quiero tu compasión, Rod. Tampoco considero necesaria tú presencia aquí. Puedes marcharte cuando gustes. No te necesito. Ni a ti ni a nadie.


  Langdon esbozó una sonrisa.


  —¿Qué es preciso para doblegar tu orgullo, Alice?


  —No lograrían verme humillada ni vencida. El causante de estos incendios lo pagará con creces.


  —¿Sospechas de tus primos?


  —No.


  —¿Danny Youngson?


  La muchacha contempló inquisitivamente a Langdon.


  —¿Por qué a él?


  —He oído que quiere comprarte el rancho.


  —No tiene dinero suficiente para ello.


  —Ya no eres tan poderosa como antes. Alice. No puedes permitirte el rechazar una interesante oferta.


  —Me queda el «Haskin Ranch». Soy igualmente fuerte y…


  Alice se interrumpió con brusquedad. Sus ojos verdes, de nuevo fijos en la lejanía, se entrecerraron para divisar mejor la borrosa columna de humo. Langdon también se había percatado.


  —Parece…


  —Sí, Alice… Fuego…


  —Es la zona este del valle. Allí está el ganado seleccionado que iba a vender a Mario Lagunas.


  La columna de humo se hizo más visible.


  Rod Langdon abandonó el porche y corrió hacia el barracón de los vaqueros. Sam Blooker y otros hombres también se mostraban preocupados.


  —¿Qué puede ser aquello, patrón?


  —Vamos a averiguarlo, Sam. ¡Seguidme!


  Minutos más tarde, Rod Langdon montaba su cuatralbo que cabalgaba velozmente. Aventajando considerablemente al capataz y vaqueros incapaces de mantener igual velocidad. A medida que iban avanzando, la magnitud del suceso se abría a sus ojos. La zona este, desde la orilla del riachuelo a los desfiladeros, se veía dominada por un anillo de fuego. Y dentro de ese círculo se encontraba el ganado. Los hombres encargados de su custodia se abrían paso entre las llamas utilizando ramas mojadas.


  El espectáculo era caótico, dantesco.


  Las reses huían despavoridas tropezando salvajemente unas con otras entre lastimero mugir. Las pocas que lograban salir de aquel infernal anillo de fuego se precipitaban en los desfiladeros y barrancos.


  Langdon y los hombres que le acompañaban desmontaron, uniéndose a los que se esforzaban en cortar el fuego. Nada se podía hacer. Tan solo evitar que las llamas continuaran su avance más allá de la zona. Se realizaron varias zanjas, montones de tierra… Aquello cortó el devastador avance del fuego.


  Fue una lucha de titanes, agotadora.


  Los hombres, con los rostros sudorosos y tiznados, contemplaron su triste victoria. El fuego había sido cortado. Un acre hedor a carne quemada dominaba el aire de la pradera. Las llamas continuaban elevándose a considerable altura, pero ya no existía peligro de propagación. Lo lamentable era aquel mugir de reses heridas, pisoteadas, quemadas…


  —Todo ocurrió en una fracción de segundo, patrón —dijo entrecortadamente un vaquero con el pelo chamuscado—. El fuego se extendió en círculo, encerrando a las reses. Mis compañeros y yo permanecíamos en uno de los montículos. Nos vimos obligados a retroceder hacia el riachuelo. ¡Cielos! ¡No sé cómo pudo suceder!… Fue… fue todo tan rápido.


  Langdon apretó con fuerza las mandíbulas.


  No quería oír el lastimoso mugir del ganado.


  La impotencia, el no poder hacer nada, le irritaba.


  Giró bruscamente y se fue de allí.


  Fue entonces cuando descubrió a Alice Haskin en su carruaje. En el pescante, junto a ella y sosteniendo las riendas, estaba el fiel Louis.


  Los ojos de la muchacha a duras penas podían contener las lágrimas. Pálida como la cera, con los labios temblorosos…


  Rod Langdon montó en su caballo situándose junto al buggy.


  Sus ojos se encontraron con los de Alice. No pronunciaron palabra alguna.


  Louis hizo restallar el látigo sobre la cabeza del caballo de tiro y se inició el regreso hacia la hacienda. Llevaban recorridas unas doscientas yardas, cuando de entre unos arbustos surgió el negro cañón de un rifle. El punto de mira enfiló hacia la cabeza de Alice Haskin.


  La detonación resonó con gran estruendo.


  * * *


  Louis fue el único en ver el fogonazo. Se ladeó instintivamente protegiendo con su cuerpo al de Alice y recibió en el pecho la bala destinada a la muchacha. Esta pudo percibir el brutal impacto que estremeció al criado negro. Louis quedó sobre su regazo.


  —¡Louis!


  El negro esbozó una sonrisa en su crispado rostro.


  —No… no… se preocupe… por mí…


  —¿Por qué? ¿Por qué lo has hecho? —murmuró entrecortadamente Alice dejando que gruesas lágrimas resbalaran por sus mejillas—. ¡Oh, Dios mío!… Dios mío…


  La sonrisa se amplió en el rostro de Louis.


  —El verla llorar… es la mejor… de las recompensas… Hazlo más a menudo… Adiós, pequeña Alice…


  —¡Louis!… ¡Louis…!


  El fiel criado había ladeado la cabeza, quedando inmóvil.


  Alice rompió en desgarradores sollozos, repitiendo una y otra vez el nombre del negro. Pero este ya había cruzado la frontera del Más Allá, con una sonrisa en sus carnosos labios, borrando de su rostro el amargo rictus de la muerte.


  Rod Langdon, apenas escuchó el disparo, desenfundó su revólver presionando los ijares del caballo, que se lanzó a furioso galope hacia el lugar del fogonazo. De pronto, se escucharon dos nuevas detonaciones, pero no iban dirigidas contra Rod Langdon.


  El cuatralbo avanzó raudamente campo traviesa, rompiendo las frágiles ramas de los arbustos. Pronto descubrió a los tres hombres: uno de ellos era el sheriff Merwether, que encañonaba con su «Colt» a Frank y Billy.


  El representante de la ley alzó la mirada ante la llegada de Langdon.


  —¿Qué ha ocurrido, muchacho? Oí un disparo y luego vi a los hermanos Haskin correr como alma que lleva el diablo. Les di la voz de alto, pero desobedecieron y tuve que disparar al aire en señal de aviso. Fueron muy prudentes al detenerse.


  Frank y Billy estaban muy pálidos. A los pies del primero se encontraba un «Winchester».


  Langdon desmontó.


  —Han disparado sobre Alice, pero Louis se interpuso para protegerla El pobre hombre ha muerto.


  —Nosotros no hemos sido —protestó Billy débilmente.


  —No seas estúpido. Te he sorprendido con el rifle en la mano y el cañón humeando —dijo el sheriff—. ¿Por qué lo has hecho? ¿También sois vosotros los causantes de los incendios?


  —¡No! ¡Nosotros no hemos sido! —exclamó Frank—. ¡Los incendios no son obra nuestra! Hemos disparado…


  —¡Cierra el pico, imbécil! —le gritó su hermano menor.


  John Merwether rio duramente.


  —No hay nada que ocultar, Billy. Habéis intentado liquidar a Alice para heredar el «Haskin Ranch», ¿no es cierto?


  Bill reconoció que el sheriff tenía razón. Seguir negando era absurdo.


  —De acuerdo, sheriff. Lo hemos intentado, pero nos salió mal. Ya solo queda el rancho de la herencia del viejo Haskin. Muerta Alice, pasaría a nuestro poder. ¿De qué va a acusarnos? ¿De la muerte de un sucio negro?


  John Merwether jamás se dejaba llevar por sus impulsos, pero en aquella ocasión experimentó un gran placer en golpear con el cañón del «Colt» el rostro de Billy. Este aulló de dolor al sentir como el punto de mira trazaba un sanguinolento surco en su mejilla.


  —Ese sucio negro, como tú le llamas, era mejor que vosotros dos juntos. ¡En marcha! Espero que también en vuestro juicio Howard Vohrer demuestre su refinada crueldad. La horca es poco para vosotros.


  Rod Langdon había montado de nuevo en su caballo.


  —Han incendiado la pradera, ¿verdad, muchacho?


  —Sí, sheriff.


  —El fuego era visible desde Beverl City. Acudí para informarme de lo ocurrido y descubrí a este par de granujas.


  —Ellos no son los incendiarios.


  —Lo sé. Después de encerrarles haré una visita al rancho de Danny Youngson. Puede que esté equivocado, pero no pierdo nada con investigar allí. Te mantendré informado, Langdon.


  —Gracias, sheriff.


  Rod Langdon hizo volverse a su montura y regresó de nuevo hacia el lugar donde quedara el carruaje de Alice. La muchacha continuaba en igual posición, sosteniendo entre sus brazos el inerte cuerpo de Louis y sollozando entrecortadamente.


  Langdon sujetó su caballo en la parte trasera del buggy. Subió al pescante y se hizo cargo de las riendas, reanudando enseguida la marcha tan trágicamente interrumpida.


  En silencio, respetando el sincero dolor de la joven.


  Las sombras de la noche ya habían hecho su aparición cubriendo la llanura con un negro manto. Aquella oscuridad se vio de pronto eclipsada por un lejano resplandor que paulatinamente fue adquiriendo grandes proporciones.


  La palidez se acentuó en el rostro de Alice.


  Sus labios balbucearon trémulos:


  —¡No… no, Dios mío!


  Rod Langdon tampoco pudo evitar que la sangre fluyera a su rostro, al igual que la muchacha había comprendido lo ocurrido: el «Haskin Ranch» era también pasto de las llamas.


   


   


  CAPÍTULO X


  La casa, la magnífica hacienda de los Haskin, ardía por los cuatro costados. El fuego parecía haberse iniciado en la parte posterior. Era allí donde las llamas alcanzaban mayor altura. Las columnas habían cedido y el porche se desplomó con gran estruendo y levantando una voraz llamarada.


  Los vaqueros acarreaban agua desde los dos abrevaderos cercanos. Aún no habían regresado los hombres que fueron a sofocar el incendio del valle. Los que quedaron allí se veían impotentes para dominar el siniestro.


  Rod Langdon detuvo el carruaje junto a la empalizada, pues era imposible avanzar más.


  Alice contemplaba con escalofriante indiferencia el incendio. Parecía no importarle. Su bello rostro ya no reflejaba emoción alguna.


  Un vaquero corrió hacia el buggy.


  —¡Hemos capturado al incendiario, patrón! ¡Está en el barracón! Dos de los muchachos se disponen a colgarle.


  Alice y Langdon descendieron del carruaje y fueron hacia el lugar indicado por el vaquero. La puerta del pabellón estaba entreabierta.


  —¡Quietos!


  La seca y potente voz de Rod Langdon sobresaltó a los dos hombres que se disponían a tirar de la cuerda.


  —¡Es el causante del incendio, patrón! —gritó uno de ellos dominado por la ira—. ¡Tenemos que colgarle!


  —No somos verdugos.


  Langdon se aproximó lentamente.


  Sus ojos grises contemplaron fijamente al individuo que permanecía con las manos atadas a la espalda y la cuerda de cáñamo ceñida al cuello.


  —Has llevado muy lejos tu rencor Sheffield.


  James Sheffield tenía el rostro desencajado, con un brillo demoníaco en su mirada. Temblaba como un poseso.


  —¿Mi rencor? ¡Es odio! ¡Odio hacia esa maldita mujer!


  Alice Haskin permanecía impasible, ajena a todo cuanto ocurría a su alrededor.


  —No es suficiente motivo, Sheffield. Has destruido los saloons, el almacén, el hotel… y ahora el «Haskin Ranch».


  —¿Y ella? ¡Ha destrozado mi vida! ¡Ha matado a Amelie!


  Rod Langdon arqueó las cejas.


  La indiferencia también desapareció del rostro de Alice.


  —No te comprendo, Sheffield —murmuró Rod Langdon con voz pausada—. ¿Qué quieres decir?


  —Amelie… cayó de la carreta al atravesar un desfiladero… Su cuerpo rebotó en las piedras hasta caer al fondo de un barranco… Muerta… ¡Muerta! —James Sheffield rompió en roncos sollozos—. El hijo que iba a nacer… Amelie… ¡Todo por culpa de esa maldita mujer! ¡Maldita seas mil veces, Alice Haskin!… ¡Maldita!


  —Lo ocurrido fue un accidente, Sheffield. No has debido…


  De pronto, James Sheffield comenzó a reír como un loco, interrumpiendo a Langdon.


  —¿Un accidente? ¡Sí! También lo de ahora es un accidente… Yo te he destrozado, Alice… No quiero tu muerte, no deseo mal a nadie… Los saloons, el hotel, el almacén… Pude matar al sheriff, pero no era mi intención causar daño. Solo quiero destruirte a ti, Alice. Hundir tu imperio, humillar tu soberbia… y lo he conseguido. ¡Nada queda de tu poder!… ¡Adelante, maldita!… ¡Ordena que me cuelguen de lo más alto!


  —Soltadle.


  Los dos vaqueros se miraron con perplejidad, sin dar crédito a la orden de la muchacha.


  —¡Soltadle! —volvió a repetir Alice.


  Uno de los vaqueros obedeció liberando a James Sheffield de sus ataduras. Este avanzó lentamente hacia la mujer y la miró fijamente.


  Ya sin odio en sus ojos.


  —Adiós, Alice. Jamás volveré a pisar tu maldito valle. Al principio juré matarte, pero tu vida es insignificante. Carece de valor. No puedes compararte a Amelie.


  James Sheffield abandonó el barracón con la cabeza inclinada, arrastrando los pies cansinamente.


  Alice también salió a los pocos segundos.


  Los vaqueros continuaban luchando contra las llamas en un desesperado intento de salvar la casa.


  —¡Quietos! —gritó súbitamente Alice con potente y autoritaria voz—. ¡Todo el mundo quieto!


  Los vaqueros se detuvieron sorprendidos.


  La voz de Alice volvió a dejarse oír.


  —Dejad que arda la casa… quiero ver cómo el fuego la destruye… quiero verla convertida en cenizas…


  * * *


  La tenue luz del alba iluminaba una triste escena: troncos humeantes y cenizas…


  Eso era lo que quedaba de la casa, de la poderosa hacienda de los Haskin.


  Alice estaba junto a la empalizada. Había contemplado el incendio hasta su fin, hasta que vio la última viga.


  Rod Langdon avanzó por la explanada conduciendo su caballo por la brida.


  Llegó ante la muchacha.


  —¿Te marchas, Rod?


  —Sí.


  —Quiero confesarte una cosa, Rod. Algo que me atormenta… Cuando te condenaron en el juicio, yo estaba convencida de tu culpabilidad. Por eso pedí al juez Vohrer que dictara sentencia para el día siguiente. Quería que, una vez celebrado el matrimonio, desaparecieras cuanto antes del mundo de los vivos. Te juro que creí que eras culpable.


  Langdon sonrió.


  —Aquello ya está olvidado.


  —Quiero pedirte perdón por todos mis desprecios. Un simple vaquero puede ser más noble que todos los Haskin. También un criado negro ha demostrado ser más digno que yo. Te ruego me perdones…


  —¿Qué piensas hacer, Alice?


  —Pues… volver a empezar, desde el principio. Como empezó mi padre y utilizando sus mismos métodos. Con humildad y aceptando la ayuda de los demás.


  —¿Sin rencor?


  Los ojos verdes de la muchacha se nublaron.


  —He recibido un duro castigo, Rod. Justo a mis faltas. Lo que empiece será sin orgullo ni rencor.


  —Te queda bastante ganado, Alice. Los vaqueros, aunque creas lo contrario, te aprecian. Levantarás una nueva casa. Todos te ayudarán.


  —¿No puedo contar con tu ayuda, Rod?


  —¿La necesitas?


  —La suplico, Rod… Quédate… quédate…


  Langdon abarcó con su brazo derecho los hombros de la joven.


  Avanzaron juntos hacia la destruida casa.


  Dos gruesas lágrimas brotaron de los ojos de Alice; sin embargo, en sus labios floreció una sonrisa.


  Rod Langdon también sonrió.


  El fuego purificador quemó el orgullo de Alice Haskin. Sobre aquellas cenizas se iba a construir una casa muy distinta a la anterior.


  Un hogar donde la ambición, el orgullo y el egoísmo serían sustituidos por el amor.


   


  F I N


   


  
    
  


  Notas


  
    	[←1]


    	
      Bandera de los sudistas. (N. del A.).
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